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Introduction générale 

Alix Desnain 
Université Clermont Auvergne 

Juliette Misset 
Université de Strasbourg 

Ce recueil de travaux est issu des Journées des Doctorant·es et Jeunes Checheur·ses de 
la Société d’Études Anglo-Américaines des XVIIeet XVIIIe siècles, de la Société Française 
d’Étude du Dix-Huitième Siècle et de la Société d’Étude du XVIIe Siècle, qui se sont tenues 
à l’Université de Caen-Normandie les 21 et 22 octobre 2021. Ces journées, et les travaux qui 
en découlent, interrogent le thème de l’écriture de la nation. 

En 1755, Samuel Johnson définit la nation comme « un peuple qui se distingue d’un 
autre, en général par sa langue, originelle, ou son gouvernement1 ». Pour Johnson, « une 
nation fait référence à un grand nombre de familles issues de la même lignée, nées dans le 
même pays, qui vivent sous le même gouvernement 2  ». Cette définition confère une 
quadruple dimension au concept de nation : filiale, géographique, linguistique, et politique. 
Étant donné le caractère fluctuant de la langue, des frontières, ou encore des formes de 
gouvernement, la nation semble être une notion non seulement complexe, mais également 
intrinsèquement mouvante. Cette définition rejoint celles données par l’OED, qui indiquent 
notamment le glissement terminologique qui s’est progressivement opéré, donnant 
davantage de poids à la dimension politique et beaucoup moins à celle de la filiation, et donc 
de l’ethnie3. Le Trésor de la langue française nous indique que de l’autre côté de la Manche, 
à la même période, la nation était un « groupe d’hommes dont les membres sont unis par 
une origine réelle ou supposée commune et qui sont organisés primitivement sur un 
territoire ». Synonymes de « tribu », ces groupements peuvent être très restreints 4 . Au 
début du XIXe siècle, cette définition se précise, pour y inclure l’idée que ce groupe est de 
grande taille : « Groupe humain, généralement assez vaste, dont les membres sont liés par 
des affinités tenant à un ensemble d’éléments communs ethniques, sociaux (langue, 
religion, etc.) et subjectifs (traditions historiques, culturelles, etc.) dont la cohérence repose 
sur une aspiration à former ou à maintenir une communauté5 ». 

On voit bien que dans les îles britanniques comme en France, la « nation » est un 
concept protéiforme sujet à la fois aux altérations linguistiques inhérentes à l’histoire des 
langues et aux fluctuations des variables qui le composent dans un contexte historique, 
géographique et politique précis. Étant donné les bouleversements qui surviennent au cours 
des XVIIe et XVIIIe siècles dans les différentes aires géographiques, des différentes 
révolutions (« Glorieuse », américaine, et française) en passant par plusieurs guerres et un 
expansionnisme colonial grandissant, l’historicisation de l'idée de nation dans ce contexte 
est particulièrement pertinente, tout comme la mise en regard des îles britanniques, des 
treize colonies et de la France. 

En effet, du côté nord-américain, le dix-septième siècle voit l’établissement des 
colonies, en commençant par celle de Jamestown, en Virginie, en 1607. L’établissement 
progressif des treize colonies culminera avec la Déclaration d’Indépendance du 4 juillet 1776. 
En un peu moins de deux siècles, il y a donc une transition entre une identification en tant 
que colons, sujets de l’Angleterre, à une revendication de souveraineté qui suggère une 
certaine conscience nationale. L’Amérique du Nord est également le théâtre d’une course à 
l’expansion coloniale et des rivalités entre l’Angleterre, le France, et l’Espagne.   

La France, pour sa part, passe de l’absolutisme du Grand Siècle et d’un important 
rayonnement culturel au siècle des Lumières, à la Révolution Française de 1789, qui donnera 
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lieu à l’établissement d’une monarchie constitutionnelle en 1791, dont le premier article fait 
mention de la France en tant que royaume « un et indivisible ». Cette unité, toute 
paradoxale qu’elle soit à cette période de révolution, est reprise un an plus tard, lors de 
l’établissement de la République française comme « une et indivisible ». 

Au nord de la Manche, le dix-septième siècle marque la fin des Tudors et l’avènement 
de Jacques Stuart implique une certaine unité de l’Écosse et de l’Angleterre sous un même 
souverain. L’Union des Couronnes n’est toutefois qu’en nom seulement, puisque les deux 
nations ne deviennent officiellement qu’un seul royaume en 1707 avec l’Acte d’Union. Le cas 
de la Grande-Bretagne, avec les différentes nations qui la composent, est particulièrement 
propice à l’étude des questions d’identités nationales, qui peuvent se définir au niveau de la 
‘britannicité’ (britishness) ou bien au niveau des nations constituantes, dont les 
revendications peuvent être en contradiction avec l’idée d’un unique royaume de Grande-
Bretagne. 

La notion de peuple ou encore de communauté, présente dans les définitions anglaise 
et française respectivement, touche également à la question de ce qui les fédère. Que, mais 
aussi, qui, définit la nation ? Le terme de « communautés imaginées » (imagined 
communities), pensé et rendu célèbre par Benedict Anderson, insiste sur la part d’invention 
nécessaire au concept de nation étant donné que dans cette conception moderne, tous les 
membres d’une nation, aussi petite fût-elle, ne peuvent se connaître entre eux6. 

Le processus éminemment créatif que décrit Anderson se manifeste de diverses 
façons, pouvant s’apparenter à un processus d’écriture. En effet, il est évident que les 
discours politiques ou certains traités théoriques participent activement et directement à 
cet imaginaire, mais de nombreux textes au sens large élaborent un discours sur la nation, 
que ce soit de façon explicite ou plus subliminale. La fiction, et les arts en général, font partie 
intégrante de ce mécanisme de création de discours sur la nation et d’imaginaire collectif. 
Comme l’indique Helgerson, l’identité d’un peuple, d’une nation, est une construction 
culturelle (“cultural construct”) qui résulte d’échanges multilatéraux entre textes, nations, 
autrices et auteurs, et communautés discursives, tous ces éléments étant à la fois produits 
et producteurs d’une identité culturelle (et donc ici, nationale) commune7 . Ainsi, pour ne 
prendre qu’un exemple, le roman britannique, genre qui se développe au cours du XVIIIe 
siècle, a été associé par différentes chercheuses et chercheurs à une solidification d’un 
sentiment de nationalité britannique ne donnant à voir qu’un modèle idéal de société qui, 
pour Nancy Armstrong, reflète avant tout les intérêts de la classe moyenne et de son 
pouvoir culturel et politique émergent8. Pour autant, la question de la fictionnalité dépasse 
le cadre strict de ce que nous avons l’habitude de caractériser comme relevant de 
l’imaginaire pur, séparé de toute réalité. En effet, un discours politique, ou encore un 
ouvrage historique, peuvent parfaitement avoir recours à l’imagination pour faire avancer 
une thèse sur l’essence de la nation. La façon de traiter et de mettre en valeur certaines 
caractéristiques imputées à un peuple, ou encore de raconter des événements présentés 
comme historiques, sont autant de manières de façonner les représentations de la nation. 

La dialectique entre identité propre et altérité est centrale dans ce processus 
d’imaginaire national /collectif, ce que définit une nation se trouvant bien souvent renforcé 
par ce que l’on considère comme différent, dans un rapport d’opposition avec un autre 
fantasmé, à l’image de ce que décrit notamment Edward Said dans son texte fondateur 
Orientalism9. Si Said se concentre sur les dynamiques coloniales franco-britanniques à partir 
de la fin du XVIIIe siècle, à l’issue donc de notre période d’étude, des mécanismes similaires 
sont visibles à la première modernité. L’étude conjointe de la France, de la jeune Amérique 
et des îles britanniques dans le présent volume permet de mettre cela en lumière. L’Autre, 
tout autant que le Soi, est une figure fluctuant selon la période, mais aussi et surtout en 
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fonction de la relation dialectique créée dans le discours : la France par rapport à 
l’Angleterre, l’Angleterre par rapport à l’Europe continentale ou aux treize colonies, etc. Au 
sein des îles britanniques, les notions de britannicité (Britishness) et d’anglicité (Englishness) 
sont également fluctuantes, l’une ou l’autre pouvant notamment être convoquée en 
fonction du contexte qui définit ce que représente l’altérité dans une situation donnée, par 
essence vouée à évoluer10. 

La nation à l’époque des Lumières apparaît donc comme un concept aux frontières 
mouvantes, en processus constant d’écriture et de réécriture, où l’idéalisation et le 
fantasme, et donc la fictionnalité, sont centraux. C’est ce que démontrent les différents 
articles de ce numéro, donnant à voir les dynamiques de définition de soi et de l’autre en 
France, dans les îles britanniques et dans les treize colonies aux XVIIe et XVIIIe siècles. 
L’article de Louise McCarthy ouvre ce numéro par l’analyse intermédiale des cartes, et 
illustre à la fois l’instabilité de la notion de britannicité au XVIIe et la façon dont la nation 
peut être imaginée et façonnée par le discours qui se dégage de ces objets qui s’appuient 
sur une dialectique entre le soi colonisateur et l’autre colonisé. Anna Hellier démontre 
comment, à la même époque, un discours d’unicité nationale peut être mis au service d’un 
projet bien précis, ici la création d’une nouvelle Angleterre prenant la forme d’une colonie 
en Pennsylvanie, en positionnant la dissidence religieuse au centre de la conception du soi 
en opposition à l’orthodoxie nationale, qui paradoxalement devient l’autre. 

Les deux articles qui suivent traitent de la façon dont la fiction participe au processus 
d’écriture de la nation. Anna Hrdinová étudie l’opéra anglais, ou semi-opéra, du début du 
XVIIIe siècle, et met en lumière la tension entre une forme d’idéalisation de ces pratiques 
venant soutenir un sentiment d’identité nationale anglaise, perçues par opposition aux 
genres de la scène continentale tels que l’opéra italien, et une réalité bien plus complexe. 
De même, Adnana Sava analyse les pratiques et débats conflictuels dans lesquels s’inscrit 
le développement du roman britannique, paradoxalement érigé comme « signe et symbole 
de l’identité nationale ». 

Enfin, dans le dernier article de ce numéro, Julien Beckaert se penche sur des textes 
théoriques qui fictionnalisent, voire romancent, des éléments historiques pour soutenir leur 
propos politique. Il s’intéresse à la façon dont le célèbre médecin anglais James Parkinson 
idéalise l’histoire britannique à l’époque romaine, pour critiquer l’actuel gouvernement de 
William Pitt à travers son discours sur les origines de la nation. 

Nous tenons à remercier chaleureusement les personnes ayant contribué des travaux 
à ce recueil, pour leurs analyses passionnantes. Nous souhaitons également exprimer notre 
gratitude envers les personnes ayant participé à l’organisation de ces Journées des 
Doctorant·es et Jeunes Checheur·ses, notamment Meriel Cordier et Mickael Popelard. Ces 
journées et la publication qui en découle n’auraient pas pu se tenir sans l’appui des trois 
sociétés savantes organisatrices, la Société d’études anglo-américaines des XVIIe et XVIIIe 
siècles, la Société française d’étude du XVIIIe siècle, et la Société d’étude du VIIe siècle. Merci 
également à l’Université de Caen-Normandie pour son accueil lors de ces journées, et des 
laboratoires de recherche ERIBIA et LASLAR pour leur soutien. Enfin, nous tenons à 
remercier Inès Et-taoui, Sophie Lambéa et Michelle McNamara pour leur travail de relecture.�

 
1 Citation d’origine : AA people distinguished from another people; generally by their language, original, or 
government.” https://johnsonsdictionaryonline.com/1755page/narrowness?zoom=1600, accessed 3 April 2023. 
2Citation d’origine : AA nation properly signifies a great number of families derived from the same blood, born in 
the same country, and living under the same government.” 
https://johnsonsdictionaryonline.com/1755page/narrowness?zoom=1600, consulté le 3 avril 2023. 
3Voir "nation, n.1." OED Online, Oxford University Press, March 2023, consulté  le 3 avril 2023. 
4Voir « nation », subst. Fém, A. (TLFi), consulté le 3 avril 2023. 

https://johnsonsdictionaryonline.com/1755page/narrowness?zoom=1600
https://johnsonsdictionaryonline.com/1755page/narrowness?zoom=1600
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5 TLFi B. – 1. A, consulté le 3 avril 2023 
6Benedict R. O’G (Benedict Richard O’Gorman) Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and 
Spread of Nationalism, Londresௗ: Verso, 1983, 168 p.15. 
7Citation d’origine : « The kingdom/nation, the text/form, the individual writer, and the discursive community 
each depended for its identity and its very existence on the others. […] [P]eople themselves, whether 
individually or in groups, are made and imagined. Their identity—our identity is a structure, a cultural construct. 
[…] Texts, nations, individual authors, particular discursive communities—all are both produces and productive 
of that by which they are produced. » dans Richard Helgerson, Forms of Nationhood࣯: the Elizabethan Writing of 
England, Chicagoௗ: University of Chicago Press, 1992, 392 p.13. 
8Nancy Armstrong, Desire and Domestic Fiction: A Political History of the Novel, Oxford University Press, 1987, 
317 p.5. 
Voir aussi William Warner, Licensing Entertainment The Elevation of Novel Reading in Britain, 1684–1750 (1998). 
9Edward W. Said, Orientalism, New Yorkௗ: Pantheon Books, 1978, 394. 
10À titre d’example, selon Jennifer Mori, Aabroad, ‘Britishness’ was a public identity deliberately assumed, as 
Stephen Conway has pointed out, to share in the social and political privileges of Englishess. The ethnic self 
[Scot, Welsh, Irish] was reserved for the company of family and friends.” The Culture of Diplomacy in Britain, c. 
1750-1830, Manchester University Press, p. 4. 
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1- Mapping the British nation in the New World: “La Virginea Pars” (1585-90), 
the “Map of Virginia” (1612) and “Ould Virginia” (1624) 

Louise McCarthy 
Université Paris Cité 

Introduction 

It is difficult to use the adjective ABritish” without some form of uncertainty or uneasiness, 
the term encompassing a variety of overlapping identities. The concept of Anation” can be 
equally difficult to circumscribe. A look at Thomas Cooper’s Thesaurus linguae Romanae et 
Britannicae (1565) can give us an idea of what the word Anation” could have meant in early 
modern English. In that example, it loosely referred to Aa people hauing theyr beginning in 
the countrey where they dwell”.1 In Jacobean Britain, the term could still alternatively apply 
to English people and to Britons. While the invention of Britishness did not spell the 
disappearance of Englishness, I hope to show that maps provided tentative but tangible 
images of the young imagined community of AGreat Britain”, at a time when the terms 
AEnglish” and ABritish” were still used interchangeably in texts. 2  This newly British 
community needed much imagining – to use Benedict Anderson’s terminology –, especially 
in its early years. I would suggest that the process was facilitated, at least symbolically, by 
the literal imagining of the British nation through cartographic images. 

While visual media largely remain in the margins of scholarly enquiries, with images 
used as mere illustrations, I wish to put maps to the forefront – as John Brian Harley did – 
and to read them not as Ainert records of morphological landscapes”, but as multi-layered, 
meaningful and performative texts 3  Indeed, maps reflect more than cosmographical 
interests, they can help understand early conceptions of English/British nationhood and 
their Avisual writing”, too. Through the prism of the early British cartography of Virginia, I 
hope to show that proto-colonial maps can shed light on the contrastive identity-formation 
of British people settling in distant foreign territory.  

To examine the continuities and changes in representations of English/British identity 
in early colonial cartography, I shall look at three maps of the Chesapeake. Taking John 
White’s Virginea Pars (1585-1593) as a starting point, I shall compare it to a later map of the 
area made by John Smith and engraved by William Hole (1612). In addition, I shall look at 
John Smith’s later version of that map entitled AOuld Virginia” and engraved by Robert 
Vaughan (1624). I would like to use this first map to compare it to later cartographic 
productions so as to determine to what extent Virginia became a British project. I hope to 
understand the specificities of Jacobean cartographic and overseas activities at a time when 
these were no longer conducted as an English project (as in the Elizabethan title of Richard 
Hakluyt’s Principal Navigations Voyages, Traffiques and Discoveries of the English Nation), but 
as a ABritish” project under the rule of James I.4 

The visual semiotics of nationhood 

Before the Virginia Company was given a patent by James I in 1606, ventures to Virginia 
were primarily showcased as English achievements. Such was the case of the map made by 
John White in the 1580s-90s, at the time when Elizabeth I’s overseas champion Sir Walter 
Ralegh first undertook the Roanoke Voyages. Interestingly, John White’s Virginea Pars 
already portrays Englishness by contrasting it with non-Englishness, creating a space where 
English nationhood and legitimacy can be explored.  



  L. McCarthy 
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Fig. 1: John White, ALa Virgenia pars” (1585-1593) © The Trustees of the British Museum. (Original) 

https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1906-0509-1-3
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This is done visually with the familiar sailing ships offering a sharp contrast with the smaller 
canoes from which slender figures – supposedly Algonquian – emerge. [Fig. 1] Another sign 
which identifies the large ships as English vessels rather than some other European 
country’s vessels, is their orientation on the map: they are made to look as if sailing towards 
the Chesapeake and arriving from the British Isles. Besides, while those canoes fly no 
identifiable colours and remain without a precise national label, the English ships are 
symbolically connected to their country through flags. Though difficult to read, the colours 
flown by the two larger ships near the bottom of the map correspond to Saint George’s 
Cross, thereby casting those ships as distinctly English. More specifically, as Richard 
Helgerson points out in an article on early modern cartography, differentiation is at the root 
of representation, with a person being identified only if they can be distinguished from their 
surroundings.5 Here, the English are identifiable because of the semiotic system of visual 
hints creating difference. In addition to distinguishing Aus” and Athem”, visual duality 
enables a statement of power and control as the English ships are not only different in shape, 
but much bigger in size, as if to suggest the superiority of the English in power.  

Ships are only one example of such visual clues: relational conceptions of Britishness 
were facilitated by other contrasts. On cartographic documents, especially on the 1612 and 
1624 maps, the pictorial representation of people contributed to the identification of non-
Britishness and Britishness. Algonquian individuals portrayed on the 1612 as well as on the 
1624 map are explicitly labelled as foreign (AThe Sasquesahanougs”) and deemed to be 
somewhat metonymically representative of their entire nation (they Aare a Gyant like 
people & thus atyred”). [Fig. 2]  

 

 
Fig. 2: John Smith and William Hole, Map of Virginia (London, 1612). (Original) 

https://www.loc.gov/resource/g3880.ct000377/?r=-0.403,-0.057,1.712,0.856,0
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The Aattire” of otherness seems to have been of particular interest to British observers and 
map-makers as the map emphatically displays how certain Algonquian tribes wear animal 
skins as clothing and animal parts as jewellery. Portrayals of indigenous Aattire” also 
included detailed depictions of unfamiliar hairstyles which functioned as yet another 
phenomenal marker of difference. On the map, the viewer is thus presented with a sketch 
of a male individual whose long flowing hair is shaved closely on the sides. British observers’ 
focus on the sartorial and capillary markers of otherness can be inferred from the sizable 
and detailed visualisation of those markers on the map, and is confirmed by the textual 
emphasis clothes and hair are given in the verbal Map of Virginia published along with the 
Smith and Hole map.6 Alternatively, the viewer’s eye is presented with naked individuals 
sitting below their leader who is crowned with feathers, the distance between their Astate 
& fashion” and John Smith’s own being grammatically emphasised by the deictic Athis” 
(Athis state & fashion”) in the caption. Foreign clothing and nudity are more explicitly 
contrasted with British appearance in the later map by Smith and Vaughan where John 
Smith is conspicuously more covered than the Algonquian people surrounding him in the 
vignettes. Then again, grammar, reinforced by an interesting spatial display of words, 
clearly draws a line between Athem” (Atheir”) and Aus” (through Smith’s pronoun, Ahim”). In 
turn, British characters such as John Smith were also possibly expected to be representative 
of Britishness as a whole.  Every time they gazed at AC. Smith”, viewers were likely to have 
identified with the familiar appearance of the British protagonist when everything and 
everyone around him was so distinctly unfamiliar.  

Homogenising “them” and “us” 

Phenomenal and moral likeness between British characters on the 1624 map is further 
strengthened by the comment included on the right hand side of the document. Flattening 
any differences which existed between different Algonquian Anations”, the map sharpens 
the polarity between Aus” and Athem” by making sure anyone who is not clearly British is 
carefully labelled as other. Indeed, one can read that John Smith has merged groups from 
Roanoke and Virginia Abecause the people differ very little from them of Powhatan in any 
thing”. [Fig. 3] He has Ainserted those figures in this place because of the conveniency”, with 
no regard for variations in non-British identities. In such a context, it could be said that 
British activities in the face of a common and homogenous Aother” in Virginia helped 
cement an equally homogenous British identity. This process of othering Algonquian people 
and visually contrasting Athem” against Aus” can be understood as an example of what 
Krishan Kumar calls early Aimperial nationalism”, whereby the Aattachment of a dominant 
or core ethnic group to a state entity that conceives itself as dedicated to some large cause 
or purpose, religious, cultural, or political” helped define alien as well as domestic 
identities.7  



  L. McCarthy 
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Fig. 3: John Smith and Robert Vaughan, AOuld Virginia” (London, 1624) © The Trustees of the British 

Museum. (Original) 

There were other homogenising markers of national identity on maps: coats of arms. 
It is hard to miss the three heraldic emblems prominently stamped onto White’s map of 
Virginia. Notably, one of the crests near the top of the map corresponds to the English 
colours surmounted by a regal crown. West of the lake labelled APaquippe”, one can identify 
the diagonal series of squares across a red background on the coat of arms of England’s 
champion in Virginia: Sir Walter Ralegh. The visibility of those symbolic and metonymic 
signs of English presence is all the more striking after one realises that there is no equivalent 
for the people already living in the area. As a result, the English identity is effectively 
stamped onto Virginian territory in contrast to a symbolic void. On maps produced after the 
accession of James I to the English throne, similar representational strategies are deployed. 
As a testimony of their being Aup to date”, however, English colours and Ralegh’s crest are 
replaced by British colours and Smith’s coat of arms. Hence, Smith and Hole’s map of 
Virginia features the composite coat of arms of James I towering over the entire region 
under the title-banner identifying AVirginia”. In that sense, English colours formerly used to 
mark imperial appropriation on a symbolic level, were adapted to new overarching national 
identities.   

From Englishness to Britishness? 

Besides, to instil faith in Virginia’s mercantile and colonial promises, map-makers developed 
visual tools to define British activities not only, co-synchronously, against foreign ambitions 
and local resistance, but also, diachronically, against the earlier failures of the English nation 
in Virginia. Though a convenient origins story to legitimise British claims to have been the 
Afirst settlers” in the area, Ralegh’s ultimate failure to establish a successful colony there 
needed rewriting. Ralegh’s effective and symbolic legacy does make it to John Smith and 
Robert Vaughan’s later map entitled AOuld Virginia” where the legendary Walter Ralegh 

https://www.raremaps.com/gallery/detail/53704jc/ould-virginia-a-description-of-part-of-the-adventures-of-cap-smith-vaughan
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appears verbally in a cartouche about Roanoke: AThe Country wee now call Virginia 
beginneth at Cape Henry distant from Roanock 60 miles, where was Sr Walter Raleigh’s 
plantation” [my emphasis]. Yet, this initially central agent of expansion is visually relegated 
to a secondary place. On later British maps of Virginia, he is replaced by Britain’s new proto-
colonial hero who supplants Ralegh in the role of imperial leader in Virginia. Somehow, the 
exaltation of Ralegh’s forays into the Chesapeake seems to show that English feats could 
be mobilised and subsumed into a new and successful narrative of British legitimation. In 
that respect, it is striking that on post-1603 maps of Virginia, Captain John Smith appears as 
the successful heir of Sir Walter Ralegh, adding to the customary imprinting of his crest onto 
the map, flattering theatrical representations of himself as the champion of British success 
in Virginia.  

In a way, British Virginia had found its new champion – at least in visual representations. 
On the 1612 map, the royal crest features more prominently than John Smith’s coat of arms 
which can be found in the bottom right corner of the map: Smith’s colours are therefore 
connected and subjected to the large royal crest. On the 1624 version of that map, on the 
other hand, it appears that individual imagery is endowed with a less marginal role. Indeed, 
on the smaller cartographic view of Virginia offered by the AOuld Virginia” map, John 
Smith’s colours and motto are more conspicuous. Not only that, but they are the sole 
heraldic emblems of British imperial authority in the Chesapeake. With Virginia being AOuld” 
and Smith being cast as the main protagonist leading colonial activities there, it is as if the 
feats of John Smith were cast as historical events in a national narrative of colonial success 
where Ralegh’s AVirginia” is no longer the centre of cartographic preoccupations. Instead, 
Athe adventures of Cap. Smith in Virginia” are. This is what the title vignette advertises in 
the corner of the map per se, and also what is made evident through the proliferation of 
Smith’s avatars and the significantly large proportion of visual space devoted to Smith’s 
various adventures.  

Antagonists and agonistic relations 

The creation of national heroes such as John Smith came at a cost: flattering national 
narratives required antagonists. Significantly, there is a notable shift in the way Awe” and 
Athey” are portrayed over time on maps. From hardly discernible figures on White’s map, 
indigenous people have become the focus of map-makers by 1612, with Powhatans and 
other indigenous people occupying large portions of cartographic space. At this point, their 
expression and demeanour are relatively neutral, if not amenable on Smith and Hole’s map 
of 1612, and the episode of Smith’s captivity (ASmith was deliuered to him prisoner”) is only 
briefly mentioned in the top left corner of the map. Yet, on the 1624 version of the map, the 
relationship between Britons and non-Britons takes on an outright agonistic quality. In the 
vignettes surrounding the map of Virginia, Smith is shown in systematic opposition to 
Algonquian characters, either as prisoner or conqueror. Both parties are armed and wield 
their weapons to kill the other, rather than to hunt game (as was the case on the 1612 map).   

From the British military victories depicted across the vignettes, the viewer is to get a 
glimpse at the irreducible differences which distinguish friends and foes. In such a context, 
what characterises Smith and defines his Britishness is not only his appearance, but also his 
narrative function as a hero prevailing upon his foe. A further suggestion of Smith’s success 
as a British soldier is his location in the map’s vignettes. Indeed, it appears that Smith’s 
avatars are almost systematically on the right-hand side, as if to suggest that his being 
literally on the right makes him morally in the right. Such a sharpening of contrast between 
Aus” and Athem” can be explained by the turn of events which occurred in 1622: the so-called 
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Amassacre” of Jamestown, whereby Powhatan’s people attacked Britons in their Virginian 
colony. 

Taking sides: cooperation through perspective 

When examining maps, it is worth thinking about their intended audiences. In this instance, 
it might help understand yet another layer in the symbolic construction of 
Englishness/Britishness. Indeed, it appears that the viewer is invited to cooperate by siding 
with the English ships, rather than with the foreign canoes – or so the perspective suggests. 
In a way, viewers are put in a position that identifies them with the English/Britons. 
Additionally, on White’s map as well as on Smith and Hole’s map, the pictorial perspective 
used to depict the seemingly non-Algonquian ships at the bottom locates the viewer in the 
British Isles. In a dynamic generated by the perspective used by the mapmakers, both ships 
and viewers are prospectively moving from Britain to Virginia. The same can be said of the 
ASmith maps” where the viewer faces Algonquian otherness on the 1612 map as well as on 
the 1624 map, mimetically embracing John Smith’s point of view in vignettes captioned AC. 
Smith taketh the King of Pamavnkee” or AC. Smith taketh the King of Paspahegh prisoner”. 
With his back turned to the map readers, it is as if the latter were symbolically backing the 
character simply by looking at the map, and as if they were soldiers led by their Captain John 
Smith. 

Conclusion: imagining Britishness abroad 

In conclusion, early English and British-made maps of Virginia can be said to have given 
Englishness, but also Britishness, some form of ontological substance, contributing to the 
conception of an early national and imperial imagery and imagination. Interestingly, the 
maps under study depict the Chesapeake Bay as the locus for English adventurers’ feats and 
appropriation of territory. Hence, it is as if Virginia were merely a foreign backdrop against 
which Englishness and Britishness could emerge. By emphasising the difference between 
foreign Algonquians and familiar Britons, maps of the Chesapeake provide us with some 
insights into late Elizabethan and Jacobean conceptions of national and imperial identity, 
an identity primarily based on contrast. While people in Jacobean Britain could not 
necessarily ascertain what Englishness or Britishness were, they could, through visual 
media, recognise what they were not.   

 
1 Thomas Cooper, Thesaurus linguae Romanae et Britannicae, London, 1565; 1573. 
2  See for example the uses of Anation” in its relation to AEnglish” and ABritish” in Richard Hakluyt’s Principal 
Navigations.  
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Cambridge, Cambridge University Press, 1988, p. 278. 
4  Richard Hakluyt, The Principal Navigations, Voyages, Traffiques and Discoveries of the English Nation, 
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6 See for example John Smith’s comments on the Amost strange people of all those Countries, both in language 
and attire” (John Smith, A Map of Virginia, Amsterdam, Theatrum Orbis Terrarum, 1973, p. 8) and the abundance 
of details provided about people’s skin-colour, clothing, hairstyles and jewellery in subsequent sections of the 
verbal map. 
7 Krishan Kumar, ANation and Empire: English and British National Identity in Comparative Perspective”, Theory 
and Society, 2000, p. 577, p. 580. 
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2- “PHILANGLUS” or “Old England’s True Friend”: William Penn’s deployment 
of a nationalistic discourse in the writing of a new and better England 

Anna Hellier 
Université Rennes 2 

Introduction 

William Penn was a prominent mid-seventeenth-century English Quaker, and an active 
campaigner for liberty of conscience and more general civil rights for all English subjects 
within the tense religious and political context of Restoration England. The Cavalier 
parliament, keen to uphold the recent restoration of the monarchy in the person of Charles 
II, thus avoiding a return to the religious and political divisions and upheavals of the English 
Civil War and Interregnum years, led a coercive policy of political and religious conformity, 
demanding unconditional adhesion to the new monarch and his Anglican Church. Minority 
nonconformist religious groups, especially those like the Quakers, with a history of links to 
the parliamentarian and republican governments of the 1640s and 1650s, were subjected to 
harsh legislation and even harsher judgements in the civil courts, suffering humiliating 
treatment, repeated periods in prison, and confiscation of their property.1 William Penn was 
one of the leading Quakers to respond to this context with the development of a highly 
organised and sophisticated political campaign to re-establish the religious, civil, political 
and legal rights of all loyal Protestant subjects of the King. 2  His deployment of a 
nationalistic discourse in his early politically-engaged writings was an astute and calculated 
move, as it at once played into the Restoration rhetoric of restored national glory and 
cohesion, of English exceptionalism and greatness, whilst subtly subverting and remoulding 
this discourse to suit his own ends: a general liberty of conscience and universal civil rights 
for all loyal English subjects.   

Beginnings: the road from religious non-conformist to political activist 

The specific case of William Penn is of particular interest within the theme of AWriting the 
Nation in France, the British Isles and the Thirteen Colonies in the 17th and 18th centuries” 
as his life-long campaign to Arewrite” the English nation, to produce a more plural, tolerant, 
just and equal civil society spanned all of these geographic localities and both centuries, as 
we shall see. I shall ultimately be focussing on a trio of politically-engaged tracts written by 
Penn in the early Restoration years of the 1670s as exemplary of his particular harnessing of 
nationalistic arguments, designed to appeal to, and solicit, the support of a wide English 
audience to his cause. However, to understand the context which produced this strategic 
move by Penn, it is first necessary to examine in brief his early career as a non-conformist 
and then a Quaker in the England and France of the early Restoration years. 

William Penn became a Quaker in 1667, at the tender age of twenty-two. He has often 
been seen as an atypical Quaker, with his father, Sir William Penn, an Anglican, and a 
respected admiral in the restored Charles I’s navy, knighted for his services to the king. 
However, William Penn the Younger had shown an attraction for non-conformist beliefs and 
practices from a very early age. He traced his first encounter with the Quaker message to a 
meeting with a Quaker missionary in Ireland when he was just 13. He also frequented non-
conformist circles, and the non-conformist pastor, John Owen, during his brief time at 
Oxford University from 1660-1662. Finally, he deviated from his Agrand tour” of Europe with 
other young gentlemen friends to enrol at the French Protestant Academy of Saumur, the 
famous seat of northern French Protestant non-conformism.3 Arguably these years among 
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both the non-conformist circles of John Owen and the Huguenot circles of Moïse Amyraut 
at the Protestant Academy of Saumur prepared him well for the type of active political 
engagement he was to undertake on behalf of the Quakers.4  The French Huguenots, in 
particular, had a long history of active political campaigning in the cause of equal civil and 
religious rights with their fellow Catholics, from their first requestes to the French King in 
1561, through to Philippe Duplessis-Mornay’s and later Moïse Amyraut’s interventions with 
successive French Kings on behalf of the Huguenots.5 There was ample fodder here for a 
young Englishman to apply to his own quest for equal civil and religious rights for all English 
non-conformists in the 1670s. Penn certainly gives a lengthy mention of the Huguenots and 
their campaigns to have their civil and religious rights recognised in at least one of his texts 
written in support of his similar English campaign,6 and specifically mentions Amyraut and 
Duplessis-Mornay in a number of other texts, always in admiring tones.   

Penn left Saumur in 1664, after almost two years spent at the Protestant Academy 
there, and returned to England via Holland. Once he had joined the Quaker movement in 
London, in 1667, he quickly rose to a prominent position, deploying his learning, contacts 
with the rich and powerful, and youthful enthusiasm to ardently defend the Quaker beliefs 
and cause in writing. His first tracts were of a religious controversialist nature, defending 
Quaker practices and beliefs against claims of heresy and sedition. These quickly landed him 
in prison, as did his defiant acts of forbidden worship outside closed Quaker ‘meeting 
houses’, the name Quakers gave to their places of worship. The tract, The People’s Ancient 
and Just Liberties Asserted, published in 1670, 7  though not necessarily written by Penn 
himself, thus recounted the trial of Penn, and his companion Mead, for unauthorised 
preaching outside the closed Gracechurch Street Quaker meeting house. The trial was 
presented as an assault on the rights of innocent and harmless Englishmen by the biased 
and vindictive judicial authorities, and mirrored the Leveller John Lilburne’s brilliant 
transposition of his trials to published court room dramas, pitting the defenceless and 
persecuted everyman against the goliath of the state authorities, disrespectful of ancient 
liberties and rights as set out in Magna Carta (1215) and reaffirmed in parliament’s Petition 
of Right (1628).8  

By the mid-1670s, Penn’s undoubted value to the Quaker movement was recognised 
by his regular inclusion in the new central instances co-ordinating and governing the Society 
of Friends’ approach to campaigning for religious and civil liberties and rights: The Second 
Day’s morning Meeting, set up in 1673 to monitor and manage the production of published 
Quaker literature and ensure a coherent and united message of the right to liberty of 
religious conscience and equal treatment of all before the civil laws of England;  and The 
Meeting for Sufferings, established in 1675 to oversee the constant petitioning of king, 
parliament, and the people of England on behalf of Asuffering” Quakers. The backdrop for 
the writing of Penn’s aforementioned trio of nationalistic tracts in defence of the Quaker 
vision was thus this very organised and systematic campaign approach from the Quaker 
Society of Friends, within the context of sustained persecution of Quakers as religious 
dissenters under the Clarendon Code during the Restoration period. The delicate political 
balance between king and parliament over issues of authority (prerogative) and religious 
Aindulgences”, leading up to the Exclusion Crisis of 1681-3, seemed to offer renewed 
leverage for negotiation on the religious and civil rights of non-conformists, especially 
around times of parliamentary elections. Penn was to take ample advantage of this 
perceived opening, adeptly weaving the populist nationalistic discourse of his era into his 
more specific agenda of legal and constitutional reform, aimed at guaranteeing religious 
toleration and ending all civil and political discrimination on religious grounds, at least for 
all Protestants. 
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Penn’s development of a nationalistic discourse in his tracts of the 1670s 

The first tract in which Penn deploys a nationalistic discourse within an overtly 
constitutionalist context is his England’s Present Interest Considered, with Honour to the 
Prince, and Safety to the People (1675). The somewhat lengthy subtitle to this text is very 
telling and deserves to be quoted in full:  

In Answer to this one Question, What is most Fit, Easy and Safe at this Juncture of 
Affairs to be done, for quieting of Differences, allaying the Heat of contrary Interests, 
and making them subservient to the Interest of the Government, and consistent with 
the Prosperity of the Kingdom?9  

Indeed, in this text, Penn seeks to elaborate and transmit his vision of a new peaceful 
and prosperous English nation, chiefly by convincing his public of the continuing need to 
reach a new civil and religious settlement for that nation, in a context of continuing religious 
and civil disunion and strife despite fifteen years of the new Restoration government. In this, 
he was, I would suggest consciously, following in the Civil War and Interregnum tradition of 
the Levellers, New Model Army officers, republicans like Henry Vane or John Milton, and, of 
course, early Quakers like Edward Byllinge or Isaac Penington, who had all similarly called 
for a peaceful and inclusive religious and political settlement in the face of continuing 
divisions which were tearing apart the nation.10  

Indeed, in deliberately employing the shared language of the ‘ancient constitution’ 
and the AGood Old Cause”, Penn was both underlining this common heritage and tapping 
into an on-going populist nationalistic discourse, thus seeking to appeal to a much wider 
public than the relatively small number of convinced Quakers and Quaker sympathisers of 
his close circle. It was a discourse which both looked back to a common cause for ancient 
and unique English rights, born of the English Civil war context, and forwards to an era of 
renewed peace and prosperity under a common king, ruling within a parliamentary system 
dedicated to the preservation of traditional English rights, within a common Christian 
heritage. In this way, Penn hoped to rally a large proportion of the English people around 
the popular notion of national unity, based on their common values and interests as a 
Protestant people, loyal to their ancient, unique, and consensual form of mixed government 
under king and parliament, and with a shared interest in the commercial prosperity of the 
nation. Already, the carefully composed title and subtitle of his tract announce this agenda 
and the subtle balancing act that Penn was hoping to achieve. Hence, we find the deliberate 
references to the AHonour of the Prince” and the primacy of the AInterest of the 
Government”, designed to counter any aspersions as to a seditious or neo-republican 
hidden agenda from a Quaker, with an obvious attachment to the ideals of Athe good old 
cause”. However, this is juxtaposed with the deliberate use of the expression ASafety to the 
People”, so making a conscious link back to the Civil War parliamentarian cry of ASalus 
Populi Suprema Lex”,11 a phrase Penn uses later in the tract, along with references to Magna 
Carta, Coke’s Institutes, and the Levellers’ The Agreements of the People. A new and 
consensual settlement for England is thus sought, and although this draws its roots from 
the arguments of a shared ancient constitution, Penn is at pains to show that his vision is 
most definitely not of a republican nature. Penn initially addresses this tract to 
AConsideration of Our Superiors”, that is the king in parliament, but it is also submitted Ato 
the Judgement, and Observation of every Intelligent Reader”. It thus petitions the 
government to accept the need for deep-seated reform to produce a more inclusive 
constitution in religious terms, but also solicits the adherence of the general public, asking 
them to demand the same from their representatives in parliament.  
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The new vision for England that Penn proposes, in what is arguably the most 
constitutional of all his politically-engaged tracts, is based around three basic principles:  

I. An Inviolable and Impartial maintenance of English Rights;  

II. Our Superiors Governing themselves upon a Balance, as near as may be, 
towards the several Religious Interests;  

III. A Sincere promotion of General and Practical religion.12   

In other words, Penn is advocating a form of godly civil government, based on tolerance of 
religious plurality, and, as he puts it, a AMaintenance of English Rights”. The first section of 
his tract, by far the longest of the three, builds on this all-important shared heritage of 
ancient English rights which must form the basis of the new England to arise from the ashes 
of civil war, followed by persistent civil divisions. The aim is to prove the foundation of 
English civil and religious rights in the depths of English history, and their continuity across 
the ages until recent times. William Penn begins his first chapter of the tract ‘Of English 
Rights’ by detailing the content to be developed therein: 

Of English Rights, in the British, Saxon and Norman Times. Particularly of Liberty and 
Property. Of Legislation. Of Juries. That they are Fundamental to the Government, and 
but Repeated and Confirmed by the Great Charter. The Reverence paid them by Kings 
and Parliaments, and their Care to preserve them…13 

At the heart of Penn’s project for England, as it emerges in this tract, is the seventeenth-
century notion of AFundamental laws”, which shall be eternally inviolable, even if other, 
more Asuperficial” laws may change according to the specific needs of specific times. He 
goes on to specify that these AFundamental laws” are Athose Rights and Priviledges [sic], 
which I call English, and which are the proper Birth-Right of English-men”. He asserts there 
are only three of these in order to guarantee the vision he defends: 

I. An Ownership, and Undisturbed Possession: That what they have is Rightly theirs and 
no Body’s else. 

II. A Voting of every Law that is made, whereby that Ownership or Propriety may be 
maintained. 

III. An Influence upon, and a Real Share in that Judicatory Power that must apply every 
such Law, which is the Ancient Necessary and Laudable Use of Juries.14  

It is important to underline at this point that Penn’s notion of ownership, possession or 
propriety, as expressed in clause I above, covered not just material possessions or estates, 
but also a person’s life and limb, and hence his or her physical safety, and all matters of 
personal conscience, securing ALiberty of Person, from the Violence of Arbitrary Power”, as 
he puts it himself.15 His Clause II is, of course, meant as a classic statement of the principle 
of government by consent of the people, where the people’s elected representatives are 
there expressly to serve the people who put them there. Penn thus bluntly asserts later in 
the same tract that AEvery Representative may be call’d the Creature of the People, because 
the people make them, and to them owe their Being”.16 In Clause III, Penn underlines the 
importance of the added layer of popular scrutiny of the application of all laws agreed by 
popular consent in parliament, through the use of impartial juries of peers. Hence, in this 
first document in which Penn clearly outlines his constitutional vision for a new and better 
England, he intentionally and consistently builds on the rallying nationalistic vision intrinsic 
to the language and tropes of the Aancient constitution”, centred on Englishness and the 
ancient and traditional birth-rights of property, consent, and the impartial application of 
the law attached to this identity.  
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Penn’s next two politically-engaged tracts, composed within the same nationalistic 
framing of his discourse, were written in 1679, in the heat of the developing ‘Exclusion Crisis’ 
and the series of parliamentary elections arising from this, as king and parliament battled 
for the political prerogative over government, including over the royal succession itself. 
These tracts seek to capitalise on this moment of national questioning and religio-political 
turmoil, during which there were incessant accusations of Aarbitrary government” and 
suspected Apopery”, to draw on the same constitutional vision, the same desire to promote 
a peaceful and healing settlement for a nation, united around the notion of a common set 
of ancient rights and liberties, a common devotion to an ancient and mixed system of 
government, uniting monarchy and parliament, and a common acceptance of Protestant 
unity as encompassing religious difference, rather than seeking to impose religious 
conformity within the Anglican church. They are, however, both written with a specific 
purpose in mind, rather than with the more general agenda of laying down a complete 
constitutional vision for England, as in the earlier England’s Present Interest Considered. The 
two tracts nonetheless carry very nationalistic and nation-building titles, showing Penn’s 
continuing desire to tap into this popular rhetoric: England’s Great Interest in the Choice of 
this New Parliament and One Project for the Good of England. 

The first, England’s Great Interest in the Choice of this New Parliament, was penned 
expressly to persuade the English electorate to choose their parliamentary representatives 
well in the forthcoming elections in order to: 

cast your Favour, upon Men of Large Principles, such as will not Sacrifice their 
Neighbour’s Property to the Forwardness of their own Party in Religion: Pick out such 
men, as will Inviolably Maintain Civil Rights, for all that will Live Soberly and Civily 
under the Government.17 

It is thus addressed specifically to all English Free-Holders able to vote in those elections. In 
it, Penn evokes Aour Ancient Right of Frequent Parliaments”, Aour Birth-Right”, and Aour 
Ancient English Liberties”. He builds up across the document an inclusive image of ‘We, the 
Commons of England’ as the safe-guarders of the English Parliament and the ancient 
English rights it represents. He thus reiterates his three AFundamentals” of government 
which parliament must defend at all costs: the birth-right of property, ARight and Title to 
your own Lives, Liberties and Estates”, the birth-right of consent to the laws under which 
one lives through their representative Assembly or Parliament, and the birth-right of the 
AExecution and Application of Laws” through the practice of trial by an impartial jury of 
peers. He draws to a rousing and patriotic conclusion: 

that chusing such as love England, her People, and their Civil Rights, Foundations may 
be laid for that Security and Tranquillity, which the Children unborn may have Cause to 
rise up and bless your Names and Memories for. Take it in good Part, I mean nothing but 
Justice and Peace to all; and so conclude my self, Your Honest Monitor and Old England’s 
True Friend, Philanglus.18 

Meanwhile, One Project for the Good of England builds a nationalistic and patriotic 
vision around the notion of ACivil Safety”, or AThe Good of the Whole”, through ACivil Union” 
around the common ACivil Interest of English Protestants”. The main argument is that a civil 
union of all Protestants will guarantee the nation’s civil safety against the outside threat of 
papacy and papal interests, in this time of anxiety and instability, centring around fears of a 
APopish plot” from Catholics at home and abroad. The main aim is thus to convince 
parliament, to whom it is addressed, to pass legislation granting religious tolerance to all 
Protestant sects. However, Penn does still couch his arguments in constitutionalist and 
nationalistic terms, around, for example, the notion that AThe Good of the Whole is the Rise 
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and End of Government”, with the good of every man defined as Afor him to be preserv’d in 
an undisturb’d Possession of his Civil Rights, according to the Free and Just Laws of the 
Land”.19 He also signs off this tract, like England’s Great Interest in the Choice of this New 
Parliament, with the pseudonym APhilanglus”, in a further attempt, perhaps, to appeal to a 
wider public by masking his Quaker identity, and choosing a patriotic and quintessentially 
English identity, as simultaneously defender of ancient English rights and promoter of a 
new and better project for England’s future. However, it is true to say that there is less overt 
recourse in One Project for the Good of England to the rhetoric of the Aancient constitution”, 
and more to a theory of mutual Acivil interest” among all Protestants of a given nation. 
Indeed, this focus on a common civil interest, on a shared set of common rights among all 
Protestants, constituted a particular and fundamental element in Penn’s building of an 
inclusive nationalistic discourse, in which he melded arguments from multiple sources 
across ideological groups and nations. 

The development of a discourse of “Civil Interest” and “Civil Rights” within 
Penn’s nationalistic “Old England” rhetoric 

While some historians of seventeenth-century English political and religious history have 
noted Penn’s attachment to a theory of shared Protestant ACivil Interest”, 20  they have 
tended to assume that this stemmed from 17th-century Whig arguments for religious 
toleration, most famously expressed in Locke’s Letter Concerning Toleration (1689), and 
drawing inspiration from the Dutch Republican model of a peaceful, relatively tolerant, and 
prosperous civil society. However, I believe there is another potential source for William 
Penn for this theory – that of the French Huguenots, who developed a common civil 
Ainterest theory” to support their petitions or Arequests” for religious tolerance for French 
Protestants and accepted and peaceful co-existence of Protestants and Catholics in 
sixteenth and seventeenth-century France.21 Their arguments were based on establishing a 
triple common identity of French Protestants and Catholics as good Christians, good 
Frenchmen and loyal subjects of the king. These arguments were developed in Huguenot 
tracts right from the 1560s when Protestantism first took hold in France, and were carried 
through in the writings of Philippe Duplessis-Mornay and Moïse Amyraut, for example.22 
Catherine Secretan adds an interesting new layer to this debate on the origin of Ainterest 
theory” by drawing our attention to the fact that the link between religious tolerance and 
economic prosperity established by Dutch pamphlet writers in their late sixteenth-century 
texts emerged simultaneously with a similar line of argument for religious tolerance in 
French Huguenot texts. Indeed, she suggests that the Dutch writers may have originally 
drawn their inspiration from Huguenot writings.23  

What is certain is that Penn had direct experience of the French Huguenot community 
of the Protestant Academy of Saumur, having spent close on two years there between 1662 
and 1664 as a young student. He referenced his admiration of the Huguenots, and in 
particular of Duplessis-Mornay and Amyraut, in several of his texts, writing extensively on 
Huguenot history and their campaign for religious toleration and equal civil and political 
rights with their Catholic counterparts in a later tract advocating a policy of religious 
toleration, A Perswasive to Moderation to Church-Dissenters (1685). It is also striking when 
reading Penn’s politically-engaged tracts of the 1670s and 1680s that Penn’s approach, style 
and rhetoric, used in the service of his pleas for religious toleration, differed significantly 
from that of other Quakers, and even that of other republican contemporaries, like Locke, 
writing in the same vein slightly later. 24  Penn uses many of the same arguments as the 
Huguenots, within a similar framework of logical development: first gently convincing the 
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king to see the error of a policy of intolerance and persecution towards a group of his loyal 
citizens by framing this Aerror” in terms of the influence of Aevil counsellors”, then 
underlining the general harm caused to a nation, its king and its people where civil strife 
persists between those of different Christian persuasions, and finally pointing to the mutual 
benefits to all of pursuing a policy of tolerance towards all those of the Christian faith.  

Moreover, Penn couples this notion of ACivil Interest” with a sustained and systematic 
rhetoric of ACivil Rights” due equally to all law-abiding and godly citizens, irrespective of 
religious differences. This appears to be a very personal development, not found in other 
Quaker or republican texts of the period, but potentially inspired, at least in part, by his 
personal observation of the Huguenot campaign at Saumur. Thus, in One Project for the 
Good of England, Penn eloquently integrates his discourse of ACivil Rights” into his ACivil 
Interest” arguments: 

But as the Good of the People is properly the Civil Interest of the People, and that, the 
Reason and End of Government; so is the Maintenance of that Civil Interest entire, the 
Preservation of Government. For where People are sure of their Own, and are 
protected from Violence or Injury, they cheerfully yield their Obedience, and pay their 
Contribution to the Support of that Government. But on the contrary, where Men are 
insecure of their Civil Rights, nay, where they are daily violated, and themselves in 
Danger of Ruin, and that for no Sin committed against the Nature of Civil Interest, (to 
preserve which, Government was instituted) we ought to suppose their Affections will 
flag, that they will grow dead-hearted, and that what they pay or do, may go against 
the Grain.25 

Meanwhile, in England’s Present Interest Considered, Penn had already made his 
discourse of ACivil Rights” both universal, and quintessentially English: ACertainly, 
the Civil Affairs of all Governments in the World, may be peaceably transacted under the 
different Liveries, or Trims of Religion, where Civil Rights are inviolably observ'd”;26 and ATo 
be sure they are Englishmen, and have an Equal Claim to the Civil Rights of their Native 
Country, with any that live in it”.27 

I would argue that it was Penn’s unique experience among different Protestant 
minorities in different nations - England, France, but also on his travels in Holland and 
Germany - and his adeptness at interweaving elements of different nationalistic discourses, 
developed in the service of different campaigns for equal religious and civil rights for 
minority Christian groups, that allowed him to merge a localised nationalistic discourse, 
centred on Englishness, with a more universal defence of human ACivil Rights”. It was this 
unique vision that Penn sought to bring to concrete fruition once he gained his proprietary 
colony of Pennsylvania on the North American continent. 

The writing of a new nation in colonial Pennsylvania 

We have observed so far how William Penn intentionally and systematically built a patriotic 
and nationalistic discourse in his more politically-engaged tracts of the 1670s around the 
tropes of AOld England” and her Aancient rights” to, in fact, promote his vision of a new 
England, with a legal framework and constitutional settlement that would give far wider 
religious and civil rights and liberties to all English subjects. This was, of course, common to 
many, if not all, promoters of Aancient constitution” arguments, who were also ultimately 
seeking to establish a radical reworking of government, with new rights, whilst at the same 
time establishing a reassuring discourse of continuity. We have also noted that Penn was 
adept at drawing on multiple sources and inspirations to weave this discourse of age-old 
individual rights due to all English subjects into a much wider and universalistic discourse of 
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general civil rights pertaining to all civil societies worthy of that name, and encompassing 
duties, as well as rights, on both sides. In other words, subjects or citizens owed their chosen 
and ratified government loyalty and obedience in return for protection of their rights in law 
and the execution thereof. However, this implied that governments also had a duty to 
ensure that civil rights were applied indiscriminately across their populations. 

What is fascinating in Penn’s case is that, unlike most political writers and philosophers 
of his era, he was actually given the opportunity in 1681 to put into practice what he 
preached, when he received the royal charter for the proprietary colony of Pennsylvania in 
North America. And, in his writing of the nation, or, more strictly speaking, Aprovince”, of 
Pennsylvania, we, indeed, have proof that Penn was not just setting out to re-establish old 
English rights, but had a greater ultimate design: that of writing a new England. Indeed, he 
had originally planned to name his colony ANew Wales” in honour of family connections in 
that part of the three nations. In fact, Penn wrote a whole series of draft proposals for the 
constitution of Pennsylvania. Across them, we see a real desire for experimentation, with 
multiple forms of government structure being suggested. However, what is common to all 
is the principle that the passing of all legislation was to be conditional on the assent of a 
General Assembly, or House of Representatives, drawn from a much wider electorate than 
that allowed by property conditions in seventeenth-century England. Penn’s final Frame of 
Government for Pennsylvania of May 1682 accorded the vote to all Afreemen” of the 
AProvince”. The definition of Afreemen” is given in Law II attached to the Frame of 
Government: 

II. That every Inhabitant in the said Province that is or shall be a Purchaser of One 
Hundred Acres of Land or upwards, his Heirs and Assigns; and every Person who shall 
have paid his Passage, and taken up One Hundred Acres of land at One Penny an Acre, 
and have cultivated Ten Acres thereof; and every person that hath been a Servant or 
Bonds-man, and is Free by his Service, that shall have taken up his Fifty Acres of Land, 
and cultivated Twenty thereof; and every Inhabitant, Artificer or other, resident in the 
said Province, that pays Scot and Lot to the Government, shall be deemed and 
accounted a Free-man of the said Province; and every such Person shall and may be 
capable of Electing or being elected Representatives of the People in Provincial Council 
or General Assembly in the said Province.28  

We can see that Penn shows himself to be still attached to the seventeenth-century 
notion that having a Afixed interest” in the land should be a qualification for having a vote.29 
However, we can also note the desire to allow as many men as possible to attain the status 
of freeman, including indentured servants having served their time and taking up the 50 
acres of land allotted to them by their masters at the end of that service, and un-landed tax 
payers living in towns, namely tradesmen. Moreover, all freemen were also eligible to 
election to both houses of government, and, indeed, Penn wrote the principle of rotation 
and the duty of all to take a turn in government into his Frame: AThat so all may be fitted for 
Government, and have Experience of the Care and Burden of it”.30 

In addition, to ensure proper and regular scrutiny and consent to all legislation, the 
Assembly of up to 500 members, which had the final vote of assent to all proposed 
legislation, was to meet yearly. Penn also took the opportunity of writing into his plan for 
his new godly nation a series of laws governing the civil rights of all its inhabitants. These 
included, naturally, liberty of conscience for all inhabitants acknowledging Athe One 
Almighty and Eternal God, to be the Creator, Upholder and Ruler of the World,” so long as 
they Ahold themselves obliged in Conscience to live peaceably and justly in Civil Society”.31  
However, they also included laws governing the right to consent to the laws under which 
inhabitants agreed to live, as we have seen, and, indeed laws governing a wide range of civil 
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rights, including the right to a proper trial before an impartial jury of peers, with the charge 
clearly and plainly stated in English, and the right to represent oneself without recourse to 
expensive lawyers. Other rights guaranteed by law included the right to education for 
children, rights for servants, laws against wrongful imprisonment and guaranteeing decent 
prison conditions, and laws governing property and ownership. Penn thus lived up to the 
promise of his earlier political literature on nation building, and, indeed, wrote his three 
Afundamentals”, as expressed in his tracts from the 1670s examined above, into his Frame 
of Government for the province.  

Conclusion 

I would suggest that the early political writings and activism of the seventeenth-century 
English Quaker William Penn offer an informative illustration of the tensions at work in the 
building of an inspiring and unifying nationalistic discourse, whilst seeking to defend 
individual liberty of conscious, religious plurality, and the civil rights of all, irrespective of 
time or place. Indeed, from a seventeenth-century perspective, the defence of individual 
religious freedoms and a civil society based on tolerance of religious plurality seemed 
incompatible to many with a drive for national unity. National unity was, instead, generally 
strongly associated with a need for religious uniformity under a single Anglican church, 
which would lend strength and stability to the national government. This explains William 
Penn’s adept recourse to multiple national narratives and a wide range of inspirations, both 
at home and abroad, in order to Awrite the nation”, which he hoped to see emerge from 
England’s on-going seventeenth-century religious and political Atroubles”.32 He finally got 
to write that nation, and to see it concretely begin to take shape in the colony of 
Pennsylvania. Nonetheless, perhaps the final irony is that, in order to Asell” that new vision 
to prospective first purchasers and colonisers from Britain, he felt obliged to fall back on 
popular and reassuring Aancient constitution” arguments once more. As he put it in one 
piece of promotional literature, Pennsylvania promised: Athe rights and freedoms of 
England (the best and largest in Europe)”.33 

National unity, individual liberties, otherness, and togetherness are thus combined in 
the early political writings of William Penn, within a fascinating seventeenth-century 
panorama, which spans continental Europe, the English motherland, and colonial 
development on the North American continent. My belief is that observing Penn’s struggles 
to reconcile these seemingly incompatible goals not only enriches our vision of William 
Penn as a seventeenth-century thinker and individual, but also has the potential to 
considerably expand our understanding of the rich and varied landscape of European and 
transatlantic religious and political thought in general, including visions of nationhood and 
nation-building. 
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3- “Our National Taste”: English Early Eighteenth-Century Stage as a Part of 
English National Identity 

Anna Hrdinová (Mikyšková) 
Masaryk University 

Introduction 

The early eighteenth-century London theatre was a small world of theatrical happenings 
produced, perceived and received by a rich community comprising various professions and 
classes – playwrights, actors, musicians, dancers, singers, managers, theatre critics, 
journalists, as well as the ever-expanding mass audience which occasionally included the 
royal family and other members of the nobility. What was performed on one of the London 
stages reached regularly far beyond the auditorium and was discussed and lived in other 
media of the day, such as newspapers and coffee houses. Since the theatre was in many 
respects the heart of the London culture, the theatre business and the broader cultural and 
societal responses to it can be conceptualized as agents in one interconnected theatrical 
public sphere. 

One of the topics that was frequently discussed in the theatrical public sphere of the 
period was the seemingly self-evident entity called the “English stage”. By employing the 
theory of the public sphere and by drawing on selected essays, satires, and other 
contemporaneous accounts, the theatre-related definition of the English stage, which 
facilitated a growing sentiment of collective theatrical identity, was informed by three 
circumstances. First, not unlike national identities as a whole, the English theatrical identity 
was defined in opposition to foreign genres, especially the extravagant Italian opera. 
Second, the phrase AEnglish stage” acquired new connotations of nostalgia and lost 
dramatic value with the increasing commercialization of London theatre business after the 
first decade of the eighteenth century and with the growing popularity of afterpieces, which 
seemed to drive away the traditional Restoration repertoire. Lastly, the connotations of the 
English stage developed together with the on-going formation of the English literary canon. 
This paper aims to show that nationalistic anxieties were very much at play in the discussion 
about the English stage in London theatres in the early eighteenth century and that theatre 
culture also contributed to the national consciousness of the English people. 

Theatrical Public Sphere 

As the phrase Atheatrical public sphere” suggests, it draws directly on Jürgen Habermas’s 
theory of the public sphere, which has been extensively used for the study of early modern 
English politics, public opinion, and culture for the last three decades.1 In short, Habermas’s 
theory is based on the idea that a more or less unified bourgeois public sphere appeared in 
England at the end of the seventeenth and the beginning of the eighteenth centuries. It 
consisted of private individuals such as merchants, bankers and entrepreneurs, who formed 
a new public opposition to the state authority and the growing bureaucratic apparatus. 
Press played a crucial role in the exchange of ideas and prepared a forum of Acritical 
reasoning” where public political affairs could be discussed and public opinion was 
developed.2  The uniqueness of the public sphere lay in the fact that, for the first time in 
history, public decisions were not based on an individual’s status but rather on the power of 
his argument. Habermas basically envisioned a starting point of our modern democratic 
society as we know it. 
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Since the 1990s, however, Habermas’s theory has been widely reconsidered. One of 
the chief objections was aimed at Habermas’s overemphasis of economic forces, which led 
to his neglect of other culturally influential domains. For instance, Zaret argues for the 
significance of the sphere of religion and the sphere of scientific debate.3 Pincus provides a 
detailed study of the culture of English coffeehouses in the late seventeenth century, 
demonstrating that the emergence of the public sphere was Aprecipitated largely by a thirst 
for political discussion and a desire to preserve English liberties”.4 Others have challenged 
Habermas’s choice of the period after the Glorious Revolution for the emergence of the 
public spheres; as Lake and Pincus make clear, the narrative of the public sphere can be used 
with a good degree of justification for the entire period from the English Reformation to the 
eighteenth century.5  Yet the chief objection pertains to the idealized unity of the public 
sphere, which was originally understood as a proto-democratic foundation of the 
eighteenth-century bourgeois liberal society. Even Habermas himself later admitted that 
Ait is wrong to speak of one single public even if we assume that a certain homogeneity of 
the bourgeois public enabled the conflicting parties to consider their class interest . . . as the 
basis for a consensus attainable at least in principle”.6 It is, therefore, useful to think along 
the lines of what Paula McDowell calls Aseparate though overlapping ‘publics’”,7  which, 
besides others, lends credence also to the independence of the theatrical sphere. 

It took some time before the attention has been turned from political and religious 
issues to theatre; finally, John O’Brien effectively employed the theory of the public sphere 
for his discussion of English pantomime.8  Likewise, Rachel Willie has also supported the 
view that Adrama played an active and tangible part in the formation of the publics”. 9 One 
of the most recent contributions to the scholarship on theatre’s role in the public discourse 
has been Christopher Balme’s The Theatrical Public Sphere, which still, however, points out 
that Acompared to other disciplines, there has been relatively little discussion of the public 
sphere in theatre and the art studies”.10 

In a broad sense, any account of a voice that is associated with, or related to, the 
theatrical affairs of a certain period can be understood as an agent of its theatrical public 
sphere. In the case of the theatrical public sphere which existed three hundred years ago, 
we are, unfortunately, forced to depend almost exclusively on printed material. The stage 
and play texts, various accounts in letters and diaries, playbills, ads, reviews and essays in 
newspapers, pamphlets, sermons and literary works – all of these testify to theatre’s role in 
the public sphere of its time and allow for a contextualized discussion of complex theatrical 
events. For instance, according to Balme, the first major event originating in Aa genuine 
theatrical public sphere, understood as an arena of debate conducted in countless 
pamphlets and tracts, on the stage and off”, was the closure of London theatres in 1642, 
which reminds us that, in the theatrical public sphere, even anti-theatrical sentiments can 
ultimately prevail.11  Similarly influential was the Collier controversy in the 1690s, during 
which theologian Jeremy Collier attacked several Restoration comedies for their indecency 
and profanity, which initiated a pamphlet war between Collier and defenders of the English 
theatre. 

Even though Balme in his study does not provide a clear definition of the theatrical 
public sphere, three following preconditions for its existence seem to be necessary. First, it 
must be possible to define theatre as a public institution. The public status of theatres 
started to take shape with the famous Vagabonds Act of 1572, which mandated all actors to 
find a noble patron;12 this bill was in 1660 replaced by Charles II’s royal patents granted to 
theatre managers Thomas Killigrew and William Davenant. As London theatres became 
more numerous in the early eighteenth century,13 they could accommodate greater part of 
the public, which led to the audience diversification. In this way, the second precondition of 



  A. Hrdinová 

 
 

26 

the functioning theatrical public sphere, namely the more or less universal access of private 
individuals to the theatrical medium, was met. The last precondition is the existence of 
theatre censorship. 14  By imposing censorship, the state authorities (in the period under 
study mainly the office of Lord Chamberlain) acknowledge theatre’s power to participate in 
public affairs even to an undesirable degree. The value of censorship becomes more 
apparent when we look at our modern theatres which embrace the artistic freedom of 
expression and, as a result, lessen the political potential of their public engagement.15 All 
these preconditions were fulfilled during the English Restoration and the eighteenth 
century and thus the theory of the theatrical public sphere is applicable to the subject of this 
paper. 

One of the prominent themes frequently discussed and invoked in the London 
theatrical public sphere of the early eighteenth century was the aforementioned entity of 
the AEnglish stage”, which frequently appeared in many titles of pamphlets, essays and 
plays of the period. To name just a few, Gerald Langbain’s catalogue of English plays bears 
the title Momus Triumphans, or the Plagiaries of the English Stage (1688); Jeremy Collier 
famously raged against the English stage in his famous pamphlet A Short View of the 
Immorality and Profaneness of the English Stage (1698); John Dennis complains about the 
corrupted influence of operas Aafter the Italian manner which are to be established on the 
English stage” in his Essay on the Operas After the Italian Manner (1706); George Sewel 
defends English tragedy and Joseph Addison’s Cato in his A Vindication of the English Stage 
(1716); and a similar concept is invoked in the engraving A Just View of the British Stage (1724) 
attributed to William Hogarth and in the never staged farce The British Stage or the Exploits 
of Harlequin (1724) which reacted to popular pantomimes. Although it seems that all these 
refer to a self-evident concept of the English stage, i.e., the theatre of the English nation, 
connotations of the phrase changed over time and the question of what made the English 
stage English at a given moment deserves a more nuanced analysis. 

Apart from the straightforward definition of the English stage as drama written by 
English playwrights and performed by English performers mostly on English stages, the 
concept of the English theatre was in the late seventeenth and early eighteenth centuries 
shaped by the theatrical developments of the time. There were especially two 
circumstances that the English writers perceived as a threat to their drama, making them 
reconsider and articulate the character of their theatre. In their view, one such cultural 
threat came from the outside in the form of the Italian opera, which was establishing itself 
on the London theatre scene since the late seventeenth century and became a major trend 
in the 1710s and 1720s. As will be shown, in their attempts to defend the English stage 
against that dominant foreign musical genre, the English writers endowed their stage with 
new nationalistic and political qualities. The second cultural threat came from the inside. 
With the increasing employment of popular entertainments and afterpieces in London 
theatres, English writers started to be concerned about the quality of their theatre and 
defined their stage against the trend that encouraged Alow” theatre genres and spectacle 
at the expense of the traditional spoken drama. In short, the phrase AEnglish stage” became, 
at the turn of the seventeenth and eighteenth centuries, a site for cultural and national 
contest which dominated the theatrical public sphere of the period. 

Anxiety about the foreign influence on the English stage 

English theatre was often defined in opposition to foreign theatrical traditions, especially 
those that entered the English theatrical scene and gained considerable popularity. When 
in the early 1660s Charles II invited French and Italian troupes of actors to his court, English 
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actors naturally responded with jealousy. However, this financially motivated antipathy on 
the part of English performers was later accompanied by ideological objections on the part 
of English critics, who were concerned particularly about the growing influence of the Italian 
opera, which started to take hold of the English stages, inspired the foundation of the Royal 
Academy of Music in 1719 and was subsided by the King. The reception of the Italian opera 
in London was very tempestuous, and the rich variety of published reactions to this 
development sheds light not only on the objections against the foreign musical genre but 
also on the qualities that the critics ascribed to the theatre of the English nation that they 
aimed to defend. 

While the popular critique of the Italian opera was aimed at the foreign language which 
the audiences could not understand, as well as the novelty of recitative and the scandalous 
exoticism of castrato singers, professional English critics and dramatists objected to the 
Italian opera on dramatic and nationalistic grounds. A very articulate account 
representative of the nervous reception of the Italian opera’s influence on English drama is 
John Dennis’s Essay on the Opera’s after the Italian Manner, which are about to be established 
on the English Stage: With Some Reflection of the Damage which they may bring to the Publick 
(1706). Dennis was writing at a time when the through-composed operas started to 
dominate the English stages and replace the genre of English dramatick opera, which had 
been in vogue for the previous thirty years and combined spoken drama with musical 
accompaniment.16 Dennis himself was the author of a successful dramatick opera entitled 
Rinaldo and Armida (1699) and had nothing against employing Italian music in drama, as 
long as the music was diegetically integrated in the plot of the dramatic piece.17 However, 
he did not approve of the through-composed operas and in his Essay on the Opera’s after 
the Italian Manner he explains why. 

Dennis was convinced that the Italian opera Ais a Diversion of more pernicious 
consequence than the most licentious Play that ever has appear‘d upon the Stage” for 
several reasons.18 Like many of his contemporaries,19 he believed in the idea that nations of 
different climate differ in temperament and disposition and, therefore, produce different 
literature and art. When he in his preface argues that Awe can shew by experience what 
Influence the soft and effeminate Measures of the Italian opera has upon the Manners and 
Minds of Men”, 20  he contrasts the Italian music and language, which he defines as 
effeminate and passionate, with English prudent judgement. By associating the South with 
pleasure and effeminate susceptibility to passion, and the North with cool reason, Dennis 
defines the English language and drama as masculine and intellectual in nature. Italian may 
be more suitable for singing, but the production of good poetry needs intellectual force in 
which the English especially excel: 

some Men of the greatest Parts in the Kingdom, applauding and encouraging that 
vile Imitation [of Italy] and in order to that [they disregard] instructive Comedy, in 
which the English excel Mankind, and neglect the most noble Tragedy, in which 
Nature has qualified us to excell all the Moderns.21 

According to Dennis, the English stage was defined by quality spoken drama and music 
should have been always subservient to poetry. However, he was concerned by the fact that 
wherever Italian opera took hold of the stage, for instance in Italy and France, it has Adriven 
out Poetry from among that People”,22 and the English now faced the same threat. 

The neglect of poetry could have, in Dennis’s view, much more serious consequences 
than just an undesired change in theatre repertoire. The loss of English poetry could portend 
the loss of English freedom. Dennis was writing his essay at the time when the English army 
was involved in the War of the Spanish Succession (1701–1714) and often fought against the 
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French. Since the vogue for Italian opera, as multiple other theatrical trends at that time, 
came to England from France, Dennis compared the fight for the preservation of English 
freedom abroad with the fight for preservation of English poetry: 

In the beginning of this War, we were perhaps the only People in Europe who could 
justly boast of Freedom of Poetry. We have indeed very bravely defended our 
Liberties, but we have at the same time abandon’d our Poetry to the very Nations 
who have attacked the other.23 

The military success in the field is in Dennis’s essay not only contrasted with the cultural 
surrender of poetry at home, but poetry is presented as a necessary precondition of the 
military success. APoetry augments the Spirit” of a nation and Ainspires us with a Zeal and 
Affection for our Country‘s Service, and with a generous contempt of Death in time of the 
Publick Danger”, while Ameer Musick, such as this of our Operas” weakened the morale of 
the English army.24 

Moreover, in order to heighten his patriotic call, Dennis defines English poetry and 
drama as one of the pillars of English national identity. He reminds his readers that English 
drama Awas establish’d here in England at the same time when Reformation and Liberty, 
for the Drama was set up in the Reign of Qu. Elizabeth”,25 and by referring to the closure of 
theatres during the Cromwellian military government, he claims that the freedom of 
English poetry had always been an indicator of the freedom of the country. He therefore 
lamented the current state of English theatrical affairs, because Aat this present Juncture, 
when Liberty and the Reformation are in the utmost Danger, we are going very bravely to 
oppress the Drama, in order to establish the luxurious Diversions of those very Nations, 
from whose Attempts and Designs both Liberty and the Reformation are in the utmost 
Danger”.26 

Dennis’s Essay amply demonstrates that the concept of the English stage could play at 
the beginning of the eighteenth century a significant role in the discussion of English 
national sovereignty and self-definition. Although the patriotic quality of the English drama 
was at its strongest mostly at the time of war, the association of the English drama with 
masculinity and forceful spoken drama continued to define the English stage in later years. 
As late as 1728, Jonathan Swift complained in The Intelligencer about the English Aunnatural 
taste for Italian music among us, which is wholly unsuitable to our northern climate, and the 
genius of the people, whereby we are overrun with Italian effeminacy, and Italian 
nonsense”.27 The masculine, judicious and rational qualities characterized the English stage 
well into the eighteenth century. 

Anxiety about the degradation of the English stage 

Another issue which strongly resonated in the early eighteenth-century theatrical public 
sphere and influenced the perception of English drama was the controversial reception of 
new commercial entertainments that started to dominate theatre repertoires. The growing 
competition between London playhouses and the increasing popularity of shows which 
integrated spectacle, music and dance at the expense of traditional spoken tragedies and 
comedies disconcerted English contemporary critics. So much so that complaints about the 
perceived decline of the English stage became a staple of the theatre criticism of the period 
and the entity of the English stage assumed connotations of dramatic corruption and 
inferiority. 

Not only English critics but also theatre practitioners felt that the genius of English 
poetry had to be salvaged. However, for people involved in the profit-making theatre 
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business, sure income was more important than dramatic virtuosity. For instance, Drury 
Lane manager and actor Colley Cibber, in his 1740 autobiography, openly confesses: 

While Vice and Farcical Folly are the most profitable Commodities, why should we 
wonder that, time out of mind, the poor Comedian, when real Wit would bear no 
Price, should deal in what would bring him most ready Money? But this, you will 
say, is making the Stage a Nursery of Vice and Folly, or at least keeping an open 
Shop for it. – I grant it: But who do you expect should reform it? The Actors? Why 
so? . . . That this Evil wants a Remedy is not to be contested; nor can it be denied 
that the Theatre is as capable of being preserv’d by a Reformation as Matters of 
more Importance; which, for the Honour of our National Taste, I could wish were 
attempted.28 

Many English authors who wished to improve the state of the English theatre found 
inspiration in the French cleric and author Abbé d’Aubignac (1604–1676), who in his 
influential work Pratique du théâtre (1657), translated into English as The Whole Art of the 
Stage in 1684, introduced his AProject for Re-establishing the French Theatre”. 29  For 
instance, in his view, there should be two theatres supported by the state, an overseer and 
licenser should check the content of each play and change it as he sees fit, and police 
officers should be present at every performance to watch the audience.30 Because English 
critics shared D’Aubignac’s fear of the corrupt commercial stage, which the English theatre 
was increasingly turning into, the late seventeenth and early eighteenth centuries saw the 
publication of many proposals which called for improvement and stricter regulation of the 
English stage. 

Although we nowadays tend to view theatre censorship and regulation as a negative 
limitation of the freedom of expression, and the years preceding the publication of the 
Licensing Act of 1737 are often, in the history of English theatre, celebrated as a time of 
great dramatic freedom and experimentation, the multiple English proposals for theatre 
regulation which span from the 1690s to the 1730s suggest that theatre regulation was seen 
as a positive prerequisite of quality. But as Matthew J. Kinservik explains, the various critical 
voices of the theatrical public sphere of the period should be carefully interpreted.31  For 
example, not all appeals which called for the regulation of theatre were anti-theatrical. 
While Jeremy Collier’s A Short View of the Immorality and Profaneness of the English Stage 
(1698) was written with a clear anti-theatrical sentiment,32 other proposals, no matter how 
ambitious and unrealistic they sometimes were, had the best of intentions for the English 
stage. Such proposals, which Kinservik calls Aphilo-theatrical”,33 were, for instance, Thomas 
Rymer’s A Short View of Tragedy (1693), Nahum Tate’s Proposal for Regulating the Stage and 
Stage Players (1699), John Dennis’s The Causes of the Decay and Defects of Dramatic Poetry 
(1725), the anonymous Proposal for the Better Regulation of the Stage (1732) and the 
theatrical journal The Prompter (1734–1736),34 which once pronounced London playhouses 
Aschools of public effeminacy and corruption”. 35  All shared the firm conviction that the 
commercial stage is not capable of producing quality drama because the profit-oriented 
managers and actors proved many times that they were ready to sacrifice dramatic merit 
to quick financial success. Therefore, all argued for pre-performance censorship and 
envisioned a judicious body of men of taste and learning, who would control the content of 
plays and, thus, ensure the high standard of the English stage. 36  All of these voices 
participated in creating the momentum which eventually led to the passing of the Licensing 
Act in 1737. The early eighteenth-century critics were in agreement that their proud 
masculine poetry of the English stage had to be defended against both the foreign 
influences as well as domestic theatre commercialization. 
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English stage and the national canon  

In view of this crisis of taste, more emphasis was laid on the English exemplary authors of 
the past who facilitated an idealized dramatic nostalgia. The more the English stage 
became popularized and invested in cheap spectacle, the greater was the value ascribed to 
past dramatic authorities and the broader was the national dramatic canon. In the early 
Restoration, Renaissance names of Beaumont and Fletcher, Jonson and Shakespeare (in 
this order of preference) were often celebrated. After the 1700s, with the sufficient temporal 
distance, the generation of Restoration playwrights of frequently performed comedies and 
tragedies also started to be elevated to the canonical ranks, for instance, Thomas Otway, 
John Dryden, Nicholas Rowe and William Congreve (it is rather ironic that the last one 
mentioned was in 1698 the target of Jeremy Collier’s attack on licentious plays and now is 
being canonised). 

The lamentation of neglecting national poets is traceable in multiple media of the 
theatrical public sphere of the period, for instance, the above-mentioned Proposal for the 
Better Regulation of the Stage (1732) complains that AFarce and Pantomimes have taken 
Place of Shakespeare and Otway”.37 The same idea was often represented visually. William 
Hogarth’s engraving Masquerades and Operas or The Bad Taste of the Town (1724) shows two 
queues of spectators desirous of seeing Italian opera and the spectacular pantomimes of 
John Rich, while in the middle of the engraving a woman pushes a cart with wastepaper, 
which is actually a pile of plays by Shakespeare, Otway, Ben Jonson, Dryden and Congreve.  

 
Fig. 1: William Hogarth’s satirical print Masquerades and Operas © The Trustees of the British Museum. Shared 

under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0 International (CC BY-NC-SA 
4.0) licence. 

http://creativecommons.org/licences/by-nc-sa/4.0/
http://creativecommons.org/licences/by-nc-sa/4.0/
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A similar message is mediated by another of Hogarth’s engravings, A Just View of the 
British Stage (1724) in which the statues of Tragedy and Comedy on the sides of the stage 
have their faces covered with playbills of popular pantomimes Harlequin Shepherd and 
Harlequin Dr. Faustus. 

 
Fig. 2: William Hogarth’s satirical print A Just View of the British Stage © The Trustees of the British 

Museum. Shared under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0 
International (CC BY-NC-SA 4.0) licence. 

Yet another satirical print entitled Harlequin and Punch Kick Apollo Out (c. 1735–1744) 
shows the popular commedia dell’arte figures Harlequin and Punch symbolically driving god 
of poetry Apollo away from stage and underneath the scene is an inscription stating: 
AShakespeare, Rowe, Johnson now are quite undone, / These are thy Triumphs, thy Exploits 
O Lun!”, Lun being the stage name of the famous Harlequin performer John Rich.38  

The Renaissance as well as Restoration playwrights gained the canonical currency as 
authors of the traditional tragedies and comedies which Dennis celebrated as the art of 
English poetry. The more the critics felt that the English stage was threatened by cheap 
entertainment, the higher was the status of their national poets who were considered 
bearers of all the good that the English stage was capable of. The changing hierarchy of 
dramatic genres on the English stage thus changed the hierarchy of English dramatic 
canonical authors. 

http://creativecommons.org/licences/by-nc-sa/4.0/
http://creativecommons.org/licences/by-nc-sa/4.0/
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Conclusion 

The phrase AEnglish Stage” used to be a site for cultural and national contest in the 
early eighteenth century, and it seems that there were at least two contradictory versions 
of this concept. One was the actual state of the English theatre that can never be fully 
reconstructed and whose picture can be, at least partly, drawn from extant theatre 
catalogues and witness accounts which tell the story of a lively theatre scene based largely 
on spectacle, music, singing and dancing. It was also an age of severe theatre competition 
which prompted theatre managers to include more and more popular genres to their 
evening programmes, especially in the 1720s and 1730s, to cater to their growing audiences. 
On the other hand, the analysed voices of the theatrical public sphere of the period give 
testimony to the existence of an imaginary English stage that theatre critics and writers 
dreamed about. While Jeremy Collier called for reform on religious and moral grounds in the 
1690s, John Dennis felt the English stage to be threatened by the effeminate Italian opera 
and was anxious for the survival of English poetry, which he viewed, together with English 
Protestantism and liberty, as one of the pillars of the English nationhood. Dennis also 
believed in the widely shared idea of the English stage which emulated the poetic genius of 
English people, masculine and judicious in its nature. Other commentators imagined the 
English stage as a place which embodied Horace’s double maxim prescribing that theatre 
should Adelight and instruct”, and, in order to do so, were longing for a stricter theatre 
regulation and quality control. The later development to some extent confirmed Dennis’s 
concerns, as the space for English comedies and tragedies did indeed diminish after the 
flood of spectacular afterpieces often of foreign origin or inspiration. That flood, however, 
contributed to the promotion of English dramatic canon which, at the beginning of the 
eighteenth century, for the first time also included Restoration playwrights. Even though it 
was mostly on the imaginary level that the nationalistic significance of the English stage 
took shape, the process of its establishment does demonstrate that the changing 
connotations of the English stage were symptomatic of the development of the English 
national identity. 
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4- Écrire le roman, écrire la nation : étude de l’« insociable sociabilité » dans le 
processus de construction du roman anglais 

Adnana Sava 
Université Bretagne Occidentale 

Introduction 

La notion de « nation » évoque l’idée d’un ensemble, d’une communauté, d’une union, d’un 
groupement d’individus régi par le sentiment d’une appartenance commune. Si la 
formation et le maintien de la communauté reposent sur une prise de conscience 
individuelle, puis collective, d’être unis par une identité historique, culturelle, linguistique 
ou géographique, la construction de la nation et de l’identité nationale émane aussi, et 
surtout, selon Ernest Renan, d’un « désir de vivre ensemble1 » : sa concrétisation relève alors 
d’un système de valeurs, reposant sur un contrat social implicite entre les membres de la 
nation qui se traduit par l’institution d’un ensemble de codes et pratiques sociales 
permettant aux individus de vivre en communauté – un ensemble de codes et pratiques que 
l’on désigne plus communément sous le terme de sociabilité.  

Le concept de « sociabilité » se développe en Angleterre au cours des XVIIe et XVIIIe 
siècles et trouve son mode d’expression privilégié dans l’art de la conversation. Pendant que 
la nation anglaise s’imprègne de valeurs comme la convivialité, la politesse, la courtoisie, la 
bienveillance et la fraternité, valeurs rattachées au concept de sociabilité, on assiste à 
l’émergence d’une forme littéraire nouvelle sur la scène littéraire britannique : le roman 
anglais, dénommé novel à partir de la seconde moitié du XVIIIe siècle, venu concurrencer une 
forme littéraire plus ancienne, aux origines continentales, dénommée romance – ces 
« romans précieux », autrement appelés « romans de longue haleine » devenus avec le 
temps trop archaïques et passés de mode, mais ayant néanmoins prospéré en Angleterre 
depuis près d’un siècle au moment où Daniel Defoe, Samuel Richardson et Henry Fielding, 
érigés en « pères fondateurs » du genre nouveau, publient leurs œuvres. 

La genèse du roman comme novel2  et le processus de construction qui en découle 
semblent animés par des pratiques et des débats souvent conflictuels, par un esprit de 
divergence, de contradiction et d’émulation qui finiront toutefois par se révéler féconds et 
constructifs, tant pour la communauté littéraire, composée d’écrivains, lecteurs, éditeurs et 
critiques, que, à une plus grande échelle, pour la nation anglaise dans son ensemble, le novel 
devenant, peu à peu, signe et symbole de l’identité nationale. 

Cette étude vise à examiner ces débats et confrontations littéraires, idéologiques ou 
sociales ayant accompagné la construction du roman comme novel, voire contribué à son 
essor durant la première moitié du XVIIIe siècle. Nous sommes pourtant loin ici des pratiques 
ordinaires de sociabilité et des valeurs nobles qu’on leur associe : c’est pourquoi nous allons 
renvoyer, ponctuellement, aux théories du conflit formulées en sciences humaines et 
sociales, issues des traditions philosophique et sociologique, et notamment à la thèse de 
l’« insociable sociabilité » développée par Emmanuel Kant dans Idée pour une histoire 
universelle d’un point de vue cosmopolitique (1784), pour tenter de mettre en évidence non 
seulement les éléments socialisateurs du conflit, mais également son potentiel en tant que 
moteur du progrès de l’histoire littéraire, et sa contribution au développement du roman 
anglais au XVIIIe siècle. 
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Une émergence placée sous le signe du conflit 

Une tendance – plutôt réactionnelle que conflictuelle – vise à distinguer le roman comme 
novel du roman comme romance, en les concevant comme deux pôles distincts et opposés, 
deux types de fiction en prose concurrentes, dont l’affrontement se solde, en apparence du 
moins, par la défaite et la substitution du second par le premier. Le caractère subversif et 
polémique du roman comme novel tel qu’envisagé par Defoe, Richardson et Fielding dans 
la première moitié du siècle peut en effet se lire dans leur prise de liberté avec des codes, 
règles et conventions formelles préétablies par des genres littéraires plus traditionnels, et 
dans leur ambition de concevoir une forme d’écriture innovante, expérimentale, dont les 
normes se définissent au rythme de leurs choix propres, mais aussi et surtout en réaction 
aux romances d’origine continentale, qu’ils ne cessent d’invoquer dans leurs récits pour les 
incriminer. William Warner, auteur de Licensing Entertainment: The Elevation of Novel 
Reading in Britain, 1684-1750, affirme à ce sujet : 

Eighteenth-century defenses of the novel (from Congreve and Richardson to 
Fielding and Reeve) usually engage a set of polar oppositions still familiar to us: the 
novel is to the romance as the Areal” is to the Aideal”, as fact is to fantasy, as the 
probable is to the amazing, as the ordinary everyday is to the high-flown exotic, 
and so on3. 

Cette opposition systématique entre deux concepts antithétiques, dont William Warner 
dresse un bilan schématique, a animé et continue d’animer le discours sur le roman anglais 
du XVIIIe siècle – l’écrivaine Clara Reeve, en 1785, définissait déjà les qualités du romance4 
comme le contrepoint négatif de celles du novel, conférant ainsi l’avantage au roman 
comme novel. 

Bien que le principe de développement de la littérature selon un procédé de création 
par réaction soit loin d’être inédit, il convient de noter l’hostilité et la véhémence avec 
laquelle le novel entend réagir face au romance ; la stratégie de défense du novel (William 
Warner parle bien de « eighteenth-century defenses of the novel ») est en effet 
constamment doublée d’une tactique offensive à l’égard des romances. Defoe débute la 
préface de Moll Flanders, parue en 1722, par : « The World is so taken up of late with Novels 
and Romances that it will be hard for a private History to be taken for Genuine (...)5 ». Si 
l’expression et la juxtaposition des deux termes « Novels and Romances » peut paraître 
surprenante, elle ne l’est pas vraiment dans le contexte britannique du début du XVIIIe siècle, 
puisque le terme générique novel acquiert son acception moderne à partir de la seconde 
moitié du siècle seulement. Il n’était donc pas rare, avant que la séparation des deux notions 
« novel » et « romance » n’ait été formalisée, d’associer ces deux termes, pour former une 
catégorie inclusive « romance and novel » désignant, notamment chez les moralistes ou 
prédicateurs issus du milieu puritain, des récits « considérés comme condamnables en soi, 
sans souci de distinction entre d’éventuelles catégories génériques à l’intérieur de ces 
dernières6 ». 

Defoe témoigne ici de la difficulté qu’il éprouve à assurer son lecteur de l’authenticité 
du récit de Moll Flanders, qui entrerait dans la catégorie qu’il nomme « private History », du 
fait de la multiplicité de récits fictionnels, donc mensongers, qui occupent le paysage 
littéraire anglais7. Une vingtaine d’années après Defoe, Richardson condamne, à son tour, 
ces mêmes « Novels and Romances », tant dans son ouvrage, Pamela, que dans sa 
correspondance privée. Voici un passage issu d’une lettre adressée à son ami et confrère 
Aaron Hill, dans laquelle il introduit et présente la nouveauté de son écriture :  
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I thought the story, if written in an easy and natural manner, suitably to the 
simplicity of it, might possibly introduce a new species of writing, that might 
possibly turn young people into a course of reading different from the pomp and 
parade of romance-writing, and dismissing the improbable and marvelous, with 
which novels generally abound, might tend to promote the cause of religion and 
virtue8. 

La mission imputée par Richardson à cette nouvelle forme d’écriture dont il entend poser 
les bases est claire : proposer une alternative aux « novels and romances » à l’égard desquels 
il affiche une grande hostilité et un grand mépris. L’enjeu est double, tout comme 
l’accusation qu’il formule à leur encontre ; d’une part, elle est d’ordre poétique : en 
soulignant leur manque de réalisme, perçu dans l’extravagance et l’improbabilité des 
actions et événements décrits (« the improbable and marvelous ») ainsi que dans la vision 
idéaliste et illusoire du monde qu’ils présentent (« the pomp and parade »), Richardson 
condamne une forme d’écriture mensongère et trompeuse qui ne propose au lecteur qu’un 
futile divertissement délétère. Cela rejoint le second chef d’accusation, qui est d’ordre 
moral : Richardson insiste en effet à plusieurs reprises sur l’effet corrupteur et pervers que 
la lecture de tels récits peut avoir sur le lecteur, qui risque de s’identifier aux personnages, 
de s’approprier leurs expériences, et de reproduire leurs comportements, jugés malsains. 

Fielding semble afficher, à son tour, un rejet des romances, dans Joseph Andrews. Leur 
condamnation apparaît explicitement aux troisième et quatrième paragraphes de la 
préface : en assignant son récit au genre épique, Fielding semble rompre définitivement 
avec le romance, et plus particulièrement avec les longs romans français du XVIIe siècle 
(« those voluminous Works commonly called Romances 9  »), caractérisés par leurs 
« personnages chevaleresques et intrigues improbables 10  ». Il en fournit par ailleurs 
quelques exemples : « Clelia, Cleopatra, Astræa, Cassandra, the Grand Cyrus, and 
innumerable others which contain, as I apprehend, very little Instruction or 
Entertainment11. » Cet impératif de joindre l’utile à l’agréable est souvent évoqué par les 
trois auteurs, parfois pour légitimer leurs récits, souvent pour signaler l’absence 
d’instruction et de divertissement des romances. Fielding prolonge la réflexion préfacielle au 
premier chapitre du Livre III, dans lequel il revient à la charge en établissant l’acte 
d’accusation : 

I would by no means be thought to comprehend those Persons of surprising Genius, 
the Authors of immense Romances, or the modern Novel and Atalantis Writers; 
who without any Assistance from Nature or History, record Persons who never 
were, or will be, and Facts which never did nor possibly can happen: Whose Heroes 
are of their own Creation, and their Brains the Chaos whence all their Materials are 
collected12. 

Le couplet « romance and novel », étoffé ici en « Romances, or the modern Novel and 
Atalantis Writers », en référence à l’ouvrage de Delarivier Manley, Secret Memoirs and 
Manners of Several Persons of Quality, of both Sexes. From the New Atalantis, An Island in the 
Mediteranean – héritier de la chronique scandaleuse et de la novella continentales – est à 
nouveau évoqué, et révoqué par la même occasion : Fielding reproche à ces récits leur 
manque de vraisemblance, perçu tant dans les situations que dans les attitudes des 
personnages qu’ils mettent en scène, des personnages aucunement représentatifs de la 
nature humaine et donc dépourvus de toute capacité de représenter une certaine vérité sur 
l’homme. L’auteur met ainsi en avant le manque d’historicité, et donc d’authenticité de ces 
récits, qui ne constituent que le fruit de l’imagination débordante d’auteurs doués de génie 
(« Persons of surprising Genius »).  
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Parallèlement aux publications des romanciers et aux accusations formulées à 
l’encontre des romances, le novel bénéficie d’une promotion active dans l’espace littéraire 
et culturel britannique, par les partisans de Richardson et de Fielding notamment. On 
célèbre une nouveauté radicale et une grande originalité et on attribue aux écrits de l’un ou 
de l’autre auteur un statut de précurseur, pouvant servir de modèle aux écrivains d’autres 
nations. C’est alors que débute un processus visant la nationalisation et 
l’institutionnalisation du novel en tant que forme d’écriture typiquement anglaise, plus 
noble et donc supérieure à ce type de fiction issu du continent, et notamment de la France, 
le romance, avant que l’articulation entre le novel et la nation ne s’amplifie au XIXe siècle, 
notamment grâce aux travaux de William Hazlitt et de Walter Scott, qui vont concevoir le 
novel comme une expression distincte de l’esprit et de l’identité nationale anglaise. Au XVIIIe 
siècle, la tendance nationaliste s’inscrit, elle aussi, dans une démarche conflictuelle, puisque 
le discours de certains fervents admirateurs des travaux des deux romanciers tend à réduire 
les rapports antinomiques entre novel et romance, et surtout les manifestations 
d’opposition de la nouvelle forme d’écriture à l’égard de cette forme littéraire plus ancienne, 
à l’expression d’une querelle littéraire transnationale, d’une rivalité entre les deux nations, 
l’Angleterre et la France, et donc entre deux identités nationales dont les traits distinctifs 
transparaissent, selon eux, à la lecture des récits provenant des deux pays. 

La nationalisation du novel, expression d’une identité nationale 

La théorie selon laquelle le roman comme novel serait une forme d’écriture spécifiquement 
anglaise a été imposée au XXe siècle par Ian Watt notamment, dans son livre fondateur The 
Rise of the Novel: Studies in Defoe, Richardson and Fielding (1957). Le titre donne le ton : il ne 
s’agit pas ici de l’essor du roman anglais, mais de l’essor du roman tout court : the novel. 
Bien qu’Ian Watt prétende éviter d’assimiler l’émergence du novel – et plus particulièrement 
l’apparition quasi-concomitante des trois auteurs dressés en pères fondateurs – à un 
quelconque accident, à une pure coïncidence, en proposant de lier cette apparition à un 
contexte historique, socio-culturel et idéologique qui lui était propice (à savoir, au 
développement du capitalisme industriel, à l’essor de la classe marchande et industrielle, 
qu’il nomme « classe moyenne », à la propagation du puritanisme), il part néanmoins d’un 
postulat qu’il pose comme incontestable : celui selon lequel le novel serait une forme 
littéraire nouvelle, ayant été fondée en Angleterre par Defoe, Richardson et Fielding durant 
la première moitié du XVIIIe siècle13 ; poser ce principe comme acquis dès le paragraphe 
liminaire du premier chapitre semble dispenser le critique de s’intéresser au cadre littéraire 
plus vaste et d’envisager la possible préexistence de romans issus d’autres nations. 

La thèse formulée par Ian Watt avait déjà été pressentie au XIXe siècle, par William 
Hazlitt, dans Lectures of the English Comic Writers (1819) ; selon le critique, si la naissance du 
novel pouvait être corrélée au contexte sociétal, politique, économique et religieux 
britannique, elle pouvait aussi être rattachée à des valeurs et principes purement anglais, et 
notamment à l’idée de liberté – un des piliers de l’identité anglaise au XVIIIe siècle, et un des 
trois droits fondamentaux de l’être humain, selon l’argument lockéen. La France, 
contrairement à l’Angleterre, ne disposant selon le critique ni d’une classe moyenne, ni de 
la liberté (d’opinion, de choix, d’action) dont jouissait le peuple britannique, à cause d’un 
régime jugé despotique, ne pouvait, dès lors, prétendre assister ni contribuer à l’émergence 
de ce nouveau genre littéraire, le « novel », les conditions optimales à son développement 
n’étant pas réunies14. La prééminence de l’Angleterre sur la France est dès lors établie, tout 
comme l’idée du novel comme vecteur d’une réalité, d’un esprit et d’une identité nationales, 
cultivant ainsi la différence entre les nations et les cultures. 
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Si le processus de nationalisation du novel a pris de l’ampleur notamment au XIXe siècle, 
il semble bel et bien avoir démarré au XVIIIe, au moment même où Richardson et Fielding 
publient leurs œuvres. Prenons, à titre d’exemple, les deux lettres promotionnelles publiées 
par Richardson en introduction de la première édition de Pamela: or, Virtue Rewarded (1740), 
écrites par Jean Baptiste de Freval et William Webster ; en plus de souligner l’originalité du 
récit ainsi que son intérêt pédagogique et moral, les deux auteurs prennent soin d’assigner 
à l’ouvrage un statut de précurseur, le situant donc à l’origine d’une forme d’écriture 
nouvelle, pouvant servir de modèle : « This little Book will infallibly be looked upon as the 
hitherto much-wanted Standard or Pattern for this Kind of Writing15 », écrit de Freval. Il 
poursuit : 

Little Book, charming Pamela! face the World, and never doubt of finding Friends 
and Admirers, not only in thine own Country, but far from Home; where thou mayst 
give an Example of Purity to the Writers of a neighbouring Nation; which now shall 
have an Opportunity to receive English Bullion in Exchange for its own Dross, which 
has so long passed current among us in Pieces abounding with all the Levities of its 
volatile Inhabitants. (...) May every head-strong Libertine whose Hands you reach, 
be reclaimed; and every tempted Virgin who reads you, imitate the Virtue, and 
meet the Reward of the high-meriting, tho’ low-descended, Pamela16. 

Le discours de Jean Baptiste de Freval, bien que celui-ci soit français d’origine, est imprégné 
d’une forme de francophobie, ou du moins d’une hostilité à l’égard des mœurs et idées 
subversives véhiculées par les écrivains libertins français au XVIIIe siècle, ayant pénétré selon 
lui la société française, composée d’« habitants volatiles », de « libertins obstinés » ou de 
jeunes filles chastes risquant à tout moment de succomber à la tentation charnelle. En 
envisageant Pamela comme modèle pouvant purifier et réformer une forme de littérature 
immorale associée à la France, il fait implicitement allusion aux origines anglaises du récit 
de Richardson et donc à l’« anglicité » de cette forme d’écriture, et participe, de fait, à 
l’institutionnalisation de ce qu’on dénommera ultérieurement « novel » en tant que forme 
d’écriture spécifiquement anglaise, qui est, elle, pour le coup, instructive et moralement 
édifiante.  

Si les accusations formulées par de Freval à l’encontre des récits français sont surtout 
d’ordre moral, celles exposées par William Webster dans la seconde lettre sont plutôt 
d’ordre stylistique ; celui-ci complimente le style d’écriture de Richardson, marqué par la 
simplicité, la spontanéité et la familiarité, à l’image de la voix naturelle de Pamela, jeune 
servante, et des sujets triviaux et incidents ordinaires de la vie domestique qu’elle présente. 
Ce style d’écriture, marqué par un usage purement référentiel du langage, renforce, selon 
Webster, le degré de vraisemblance et l’authenticité du discours. Dans le même temps, il 
met en garde l’auteur contre les méfaits découlant de l’utilisation d’un style d’écriture 
prosaïque plus stylisé et d’un langage figuratif, poétique, qu’il assimile volontiers à la 
littérature française : « let us have Pamela as Pamela wrote it; in her own Words, without 
Amputation, or Addition 17  », écrit-il ; l’ajout d’ornements rhétoriques ou oratoires 
reviendrait, selon lui, à « réduire l’excellente substance anglaise à une ombre vide18 » ou 
encore à « franciser la solidité anglaise », qui se verrait réduite à de la « mousse » et de la 
« crème fouettée19 ». Ou comment manier l’insulte avec élégance.  

Pour en revenir à la lettre de Jean Baptiste de Freval, le passage évoqué précédemment, 
placé en conclusion, marque par sa violence et l’intensité avec laquelle l’auteur s’en prend 
aux écrivains français et à leurs œuvres, qu’il assimile à des scories, voire à des déchets 
(« Dross »), notamment en raison du contraste que cela crée avec le reste de la lettre, dont 
la tonalité est très élogieuse et cordiale à l’égard de Richardson et de son roman. Le 
changement de ton est donc assez sec et brutal ; néanmoins, malgré le mépris et l’aversion 
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qui se dégagent de ses propos, de Freval n’en oublie pas moins d’évoquer les échanges 
littéraires et les relations commerciales entre la France et l’Angleterre, en envisageant 
d’inverser le flux des interactions commerciales du marché littéraire, préfigurant l’arrivée de 
Pamela sur le marché français. Bien que de Freval propose de corriger la balance 
commerciale entre les deux pays, avec la commercialisation de l’œuvre de Richardson en 
France après près d’un siècle d’ouvrages français commercialisés en Angleterre, la balance 
penche, selon l’auteur, du côté français, qui bénéficierait d’un produit anglais supérieur 
(« English bullion »), alors que celui-ci n’a fourni à l’Angleterre que des produits de qualité 
médiocre (« Dross »).  

On a certainement connu mieux comme stratégie commerciale et comme ouverture 
vers un marché international ; certains écrivains et journalistes français se sont 
naturellement indignés, dès la sortie de la traduction de l’œuvre par l’abbé Prévost, parue 
en 1742, à la lecture de cette préface qui vante les mérites du peuple anglais tout en 
dégradant non seulement la littérature française, mais la nation entière20. Pourtant, Pamela 
parvient à trouver rapidement du soutien et de fervents admirateurs de l’autre côté de la 
Manche, passant outre cette introduction controversée, à l’instar de l’abbé Marquet, qui 
publie sa Lettre sur Paméla en 1742 ou, plus tard, de Denis Diderot, dont le commentaire 
intitulé Éloge de Richardson paraît en 1762, une année après le décès du romancier. Tous les 
deux expriment leur admiration et leur émotion à la lecture des ouvrages de Richardson, qui 
« élèvent l’esprit, qui touchent l’âme, qui respirent partout l’amour du bien 21  », pour 
reprendre les termes de Diderot. Tous les deux font part, aussi, de la réception du roman 
richardsonien en France ; l’Abbé Marquet écrit, au sujet de Pamela : « Il a été reçu ici avec 
cette avidité que la nouveauté inspire. On n’entre point dans une maison sans y trouver un 
Pamela ; c’est le meuble à la mode 22 . » – on ne saurait trop comment interpréter cette 
dernière phrase, qui conçoit le roman en tant qu’objet matériel, en l’assimilant davantage à 
un effet de mode sans doute éphémère qu’à un tour de force littéraire qui dénote une 
grande maîtrise. Les propos de l’abbé Marquet témoignent néanmoins du grand et vif 
succès que Pamela remporte en France, à peine plus d’un an après sa publication originale.  

Animé de cette dynamique d’opposition et de divergence, le novel parvient 
rapidement à se singulariser et à s’imposer dans le paysage littéraire britannique, jusqu’à 
faire l’objet d’un grand discours collectif et d’une communauté imaginée, jusqu’à constituer 
un lieu d’identification et de mémoire partagée par une génération d’écrivains souhaitant 
rompre avec les formes et traditions littéraires issues du continent, que les générations 
antérieures s’étaient pourtant appropriées, au point de leur forger une place dans la 
littérature nationale anglaise23. La vision de la littérature, ou plutôt de la direction que doit 
prendre la littérature en Angleterre, qui se dessine dans bien des ouvrages publiés durant la 
première moitié du XVIIIe siècle est donc une vision transgressive, qui vient bousculer les 
codes. Le conflit, prenant ici la forme de l’antagonisme, de l’affrontement verbal – et non 
physique, du débat d’idées, apparaît ici comme fédérateur, moteur du progrès littéraire, 
amenant le novel à développer ses potentialités dans cette dynamique de concurrence et 
de rivalité qu’il entretient avec le romance. Cela rejoint cette idée, promue au fil des siècles, 
depuis Hésiode jusqu’à Georg Simmel au XXe siècle, en passant par Thomas Hobbes, 
Emmanuel Kant ou Adam Ferguson, mettant en évidence l’apport positif du conflit dans la 
vie sociale et son potentiel en tant qu’élément « créateur d’unité 24  », pour reprendre 
l’expression de Georg Simmel. Notons, toutefois, que le conflit ne concerne ici qu’une infime 
partie de la vie sociale, puisqu’on le rattache seulement au champ littéraire, et que l’unité 
ne survient pas entre éléments antagonistes, mais entre individus animés d’une volonté 
commune de se détacher, de se « singulariser25 », de se dépasser pour pouvoir eux-mêmes 
se réaliser et pour pouvoir combattre cet « ennemi commun » prospérant depuis bien trop 
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longtemps sur le territoire anglais : « There is no stronger bond of friendship than a common 
enemy26 », disait Frank Frankfort Moore.  

Rivalités au sein de la nation : le récit comme espace d’affrontement 

Parler de « liens amicaux », voire d’un sentiment d’unité qui régirait les relations sociales 
des écrivains anglais dans cette première moitié du XVIIIe siècle serait peut-être excessif, 
voire totalement illusoire, si l’on examine de plus près les interactions littéraires et 
idéologiques conflictuelles entre auteurs, ayant accompagné la construction du roman 
comme novel. Et pourtant, il y a bien une forme d’unité dans la construction, puisqu’elle 
requiert l’association et la coopération de diverses parties pour pouvoir former un tout 
complexe et fonctionnel, tout comme il y a une forme de socialisation dans le conflit, 
puisqu’il présuppose que l’individu entre en contact avec les autres hommes, dont il ne 
partage sans doute pas les idées – qui sont, elles, agentes de dissociation –, mais avec 
lesquels il partage forcément un projet commun – qui consiste, ici, en l’élaboration conjointe 
d’une nouvelle forme littéraire qui puisse jouir à la fois d’une consistance, d’une 
popularisation et d’une légitimation assurant sa persistance et son rayonnement. Cette 
prise de conscience de l’altérité, cette prise en compte de la position de l’autre et donc cette 
forme de réciprocité et de dépendance mutuelle rend le conflit socialisateur, 
paradoxalement, participant, de fait, à l’élaboration d’une forme de sociabilité nouvelle, 
fondée non pas sur l’art de la conversation, la philia et l’esprit de bienveillance, mais bien sur 
un « esprit de faction27 » qui n’entrave pas l’échange des idées, comme le suppose Joseph 
Addison, mais qui, au contraire, stimule et revitalise les débats et la création littéraire, 
contribuant ainsi au progrès de l’histoire des formes de fiction.  

Notre réflexion, liant création littéraire et sociabilité au siècle des Lumières, découle 
d’un constat, à la lecture des titres et dates de publication de certains ouvrages datant de la 
première moitié du XVIIIe siècle : des liens intertextuels explicites s’établissent entre œuvres 
qui se succèdent parfois très rapidement ; si certains titres font une simple allusion à un titre 
précédent – une référence qui peut suggérer une intention de plagiat, d’autres se placent 
davantage du côté de la parodie, du détournement satirique ou bien polémique. Que le 
régime du nouveau texte soit ludique, satirique, ou plus sérieux, voire les trois à la fois, il 
apparaît clairement que ces publications entretiennent un lien direct et explicite avec ce qui 
a été publié auparavant.  

Lorsque Defoe publie son troisième et dernier roman, intitulé Roxana: or, the Fortunate 
Mistress, en 1724, il suit de près l’ouvrage Idalia: or, The Unfortunate Mistress, publié par Eliza 
Haywood en 1723. L’intertextualité est ici évidente, à travers la construction symétrique du 
titre ; Defoe renomme cependant son héroïne et modifie cette sorte d’épithète homérique, 
tout comme le destin du personnage éponyme, qui devient une maîtresse « heureuse », ou 
« chanceuse », à l’inverse de sa prédécesseure.  

Lorsque Fielding publie An Apology for the Life of Mrs. Shamela Andrews au mois d’avril 
1741, le lecteur avisé ne peut manquer le lien que cette production entretient avec Pamela: 
or, Virtue Rewarded de Richardson, dont la première édition, apparue seulement cinq mois 
auparavant, en novembre 1740, avait rencontré un franc et immédiat succès auprès du 
public anglais. Dix mois après Shamela, en février 1742, Fielding réitère l’exercice avec une 
œuvre nettement plus longue, The History of the Adventures of Joseph Andrews and of his 
Friend Mr. Abraham Adams – conçue dans un premier temps comme une (autre) réponse à 
Pamela, avant de devenir une œuvre autonome plus ambitieuse. Comme Fielding, d’autres 
écrivains, confirmés ou amateurs, font le choix de répondre à l’ouvrage de Richardson : pour 
la seule année 1741 on recense plus d’une quinzaine de réponses prenant plusieurs formes, 
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écrites par des anonymes ou par des auteurs connus, à l’instar d’Eliza Haywood, qui publie 
Anti-Pamela; or, Feign’d Innocence Detected, le 16 juin.  

Si Haywood interagit ici au moyen de la fiction avec Richardson, l’inverse paraît tout 
aussi probable, si l’on s’appuie encore une fois sur le titre et l’intrigue d’un court récit publié 
par la prolifique écrivaine en 1727, The Perplex’d Dutchess; or, Treachery Rewarded, qui 
raconte l’histoire d’une servante, Gigantilla, qui, sous un faux-semblant de vertu, parvient à 
piéger le duc de Malfi, qui est éperdument amoureux d’elle et qui finit par l’épouser, faisant 
d’elle une duchesse. Treize années plus tard, Richardson choisira de récompenser non pas 
la trahison et la fourberie, mais bien la vertu, la vraie, incarnée par Pamela, préférant ainsi 
se détacher de ces fictions, si nombreuses dans les années 1720, où les intrigues amoureuses 
mêlaient souvent complot, dissimulation et manipulation.  

Enfin, et toujours suivant le même principe, The History of the Life of the Late Mr. 
Jonathan Wild the Great, publié par Fielding en 1743, semble rediriger le lecteur vers un autre 
récit portant sur la vie de Jonathan Wild, à savoir The True and Genuine Account of the Life 
and Actions of the Late Jonathan Wild, ouvrage attribué à Defoe, paru en 1725. Bien qu’un 
très grand nombre de récits au sujet de Wild apparaissent dans la première moitié du XVIIIe 
siècle, une phrase tirée de l’œuvre de Fielding fait implicitement référence à l’ouvrage de 
Defoe, non sans une pointe d’ironie. En effet, le romancier écrit : 

my design is not to enter the Lists with that excellent Historian, who from authentic 
Papers and Records, etc. hath already given so satisfactory an Account of the Life 
and Actions of this Great Man28. 

Selon Martin C. Battestin, auteur de A Henry Fielding Companion, l’« excellent historien » 
auquel fait allusion Fielding pourrait bien être Defoe29.  

Une certaine forme de communication semble alors s’établir entre ces écrivains du 
XVIIIe siècle, puisqu’une réaction et un désir de réponse émanant de plusieurs auteurs 
surgissent dans un laps de temps assez court. L’interaction littéraire se restreint d’ailleurs ici 
à quatre des figures les plus emblématiques de cette première moitié de siècle, à savoir 
Defoe, Haywood, Richardson et Fielding, un quatuor dont les chemins s’entrecroisent de 
plusieurs manières, tant dans la sphère privée que dans la sphère publique. Cette vague 
d’écriture dialogique, ou conversationnelle, se révèle cependant toujours contestataire, 
puisqu’elle s’accompagne systématiquement de prises de position pour le moins 
catégoriques ainsi que d’attaques et de critiques plus ou moins virulentes à l’encontre du 
récit précédent.  

Les « pommes de la discorde » pourraient d’ailleurs être regroupées en trois axes ; un 
premier axe se fonde sur des arguments d’ordre idéologique ou moral, à travers notamment 
la condamnation des plaisirs et dangers moraux que pose la lecture d’œuvres considérées 
érotiques, obscènes, voire pornographiques : ce fut la réaction de certains lecteurs, dont 
Fielding et Haywood, à la découverte de Pamela, qui remirent ainsi en cause la visée 
didactique et les méthodes employées pour y parvenir dans le roman de Richardson. Les 
constructions et frontières identitaires sociales et genrées, notamment la représentation de 
la femme et de la condition féminine au XVIIIe siècle, constituent d’autres points de 
désaccord ayant fait l’objet de critiques : on pense notamment à Roxana, mais également à 
Shamela, Anti-Pamela et Joseph Andrews, qui condamnent tour à tour des représentations 
féminines ou masculines, sociales ou sociétales jugées fausses, absurdes ou archaïques.     

Un deuxième axe, relevant de l’analyse purement littéraire, revêt une dimension 
esthétique et technique. Nous nous plaçons ici dans le squelette du roman, afin d’en poser 
les bases : règles, conventions, normes narratives ou techniques, propices à débat et 
changements au cours du processus de création et de développement du genre 
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romanesque pour en assurer l’évolution et l’élévation. D’une part, si l’on a pu reprocher aux 
romances du XVIIe siècle leur manque de crédibilité et de vraisemblance, le roman anglais du 
XVIIIe se verra, à son tour, accusé des mêmes défaillances. D’autre part, certains auteurs n’ont 
pas hésité à condamner le « désaveu auctorial » – pour reprendre la formulation de Lennard 
Davis – prôné par d’autres de leurs contemporains : ce fut le cas dans les années 1740, mais 
déjà plus tôt, dès 1719, lorsque Charles Gildon accuse Defoe, au travers d’un épître publié 
suite à la parution du second volume de Robinson Crusoe30, de mentir au sujet du caractère 
fictif du récit et s’attache à en démontrer les incohérences et invraisemblances. Dès lors, 
l’intention des romanciers semble claire : le roman doit non seulement avouer son caractère 
fictif, mais également tendre vers une autre forme de réalisme s’il souhaite, comme il le 
prétend, fournir une représentation fidèle de la nature humaine.  

Enfin, un troisième axe concerne des aspects d’ordre économique et socio-culturel, en 
commençant par l’intérêt financier et professionnel que l’écriture et la publication 
d’œuvres-réponse ont pu présenter pour leurs auteurs. Bien que ne constituant pas à 
proprement parler un sujet de discorde, l’intérêt matériel de la publication d’un récit-
réponse résulte inévitablement du succès du roman initial, ce qui a pu mener au 
développement de rivalités et de mises en concurrence sur un marché littéraire en 
expansion. Suivant l’adage « if you want to be read, write about what others are reading31 », 
ces auteurs ont su tirer avantage des productions antérieures et mettre à profit leurs 
propres capacités littéraires pour percer, rebondir ou s’inscrire dans une tendance. 

L’affrontement texte contre texte se révèle dès lors constructif, car, même s’il peut être 
perçu comme facteur de mésentente et de désunion entre les différentes parties, sa visée 
n’est pas pour autant destructrice, mais exploratrice et productrice. Il participe d’une 
démarche volontaire et conjointe de réflexion et d’échange au sujet de l’écriture 
romanesque et de recherche autour des objectifs de la fiction, qui se développe grâce à et 
par cette dynamique de concurrence et de rivalité. C’est cet apport positif du conflit qui nous 
amène à aborder la question d’un phénomène d’« insociable sociabilité » qui serait à l’œuvre 
dans le processus de construction du roman anglais au XVIIIe siècle. Ce concept, développé 
par Emmanuel Kant, propose une alternative anthropologique qui suppose que deux forces 
contraires animent simultanément la nature humaine : d’un côté, une tendance à la 
sociabilité, qui rapproche l’homme de ses congénères et qui fait qu’il ne peut vivre sans les 
autres hommes ; de l’autre côté, une tendance à la misanthropie, poussant l’homme à 
vouloir s’isoler, à fuir ses semblables voire à entrer en rivalité avec eux, ne supportant qu’un 
autre le domine ou lui impose sa volonté. Cette résistance, propre à la nature humaine, n’est 
toutefois pas envisagée par Kant comme un obstacle pouvant mettre en péril la société, 
puisqu’elle est paradoxalement 

[ce] qui éveille toutes les forces de l’homme, qui le conduit à surmonter sa tendance 
à la paresse et, sous l’impulsion de l’ambition, de la soif de domination ou de la 
cupidité, à se tailler un rang parmi ses compagnons qu’il supporte peu volontiers, 
mais dont il ne peut pourtant pas non plus se passer32. 

Affirmer que Fielding, par exemple, ne peut vivre sans Richardson serait un peu 
extrême, mais considérer que l’entreprise littéraire de Fielding n’aurait pu émerger et 
prospérer sans l’apport de son prédécesseur est tout à fait envisageable, puisque son entrée 
dans le champ de la fiction en prose est consécutive à la publication de Pamela et émane à 
la fois d’un désir de répondre à l’ouvrage de Richardson et d’une volonté d’apporter sa pierre 
à l’édifice littéraire, de faire œuvre de littérature. Claude Rawson indique, à ce sujet :  
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If Richardson had not existed, Fielding would have had to invent him, as an 
embodiment of a moral and social outlook, and a literary manner, against and 
through which he could define his own33. 

Fielding parvient ainsi à « se tailler un rang » parmi des compagnons qu’il supporte sans 
doute peu volontiers – Richardson, d’une part, mais aussi Defoe, qu’il interpelle dans 
Jonathan Wild, et même Eliza Haywood, avec laquelle il entretient une relation conflictuelle 
depuis leur rencontre au Petit Théâtre de Haymarket, au début des années 1730, lorsque 
celle-ci était comédienne 34  – des compagnons dont il ne peut pas non plus se passer, 
puisque son écriture et son succès sont inhérents au dialogue qu’il instaure avec ses 
prédécesseurs. La réponse d’Eliza Haywood au roman de Richardson signale également le 
retour de cette dernière à l’écriture, et un renouvellement de son écriture, après une pause 
de cinq ans. En contrepartie, ces deux récits-réponses ont sans doute nourri tant l’écriture 
de Richardson en général que la réécriture de Pamela en particulier, si on examine les 
modifications apportées par l’auteur au fil des quatorze rééditions de l’ouvrage : si la 
première édition correspond à l’œuvre telle qu’il l’a écrite, la dernière correspond sans doute 
davantage à celle qu’il aurait voulu écrire, et celle qu’il a pu, finalement, écrire, grâce en 
partie à ces échanges. 

Conclusion 

Nous avons ainsi examiné, au cours de cette dernière partie, les confrontations littéraires et 
idéologiques autour du novel dans une perspective sociologique et anthropologique centrée 
sur la notion de l’insociable sociabilité, perçue par Kant comme une composante essentielle 
de la nature humaine – une nature qui serait donc animée à la fois par une force centripète, 
qui rapproche, et une force centrifuge, qui éloigne. Ce mouvement contradictoire, cette 
double force d’attraction et de répulsion, pour reprendre les concepts newtoniens, semble 
présente à tous les niveaux du conflit qui caractérise d’une certaine manière le novel dans 
cette première moitié de siècle, et non seulement dans les échanges qui s’opèrent entre 
écrivains en Angleterre ; nous avons évoqué précédemment cette rivalité qui s’instaure avec 
la France, une fois que l’« anglicité » du novel est mise en évidence et revendiquée : en 
considérant que cette forme de littérature supposément anglaise puisse servir de modèle 
aux écrivains français, on fait implicitement référence à ce qui lie et associe et non 
seulement à ce qui désunit et oppose – ici, en l’occurrence, aux échanges littéraires et aux 
relations commerciales entre la France et l’Angleterre, en envisageant d’inverser le flux des 
interactions commerciales du marché littéraire, préfigurant l’arrivée d’œuvres anglaises sur 
le marché français. La rivalité et la mise en concurrence devient dès lors facteur de 
collaboration et d’échange. Dans le même ordre d’idées, si l’intention du novel de s’opposer 
au romance témoigne de « forces qui éloignent », sa mise en pratique témoigne au contraire 
de « forces qui rapprochent », le novel intégrant des éléments du romance (conventions 
stylistiques, éléments d’intrigue, thèmes, topoï, personnages), tout en les transposant à la 
nouvelle forme et instaurant, de fait, une continuité entre le roman comme romance et le 
roman comme novel là où l’intention première était de provoquer une rupture. 

Pour conclure, selon Kant, 

sans ces qualités, certes en elles-mêmes peu sympathiques, d’insociabilité, d’où 
provient la résistance que chacun doit nécessairement rencontrer dans ses 
prétentions égoïstes, tous les talents resteraient à jamais enfouis dans leurs 
germes au milieu d’une existence de bergers d’Arcadie, dans un amour mutuel, une 
frugalité et une concorde parfaites (...)35. 
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Cette idée semble bien s’appliquer au processus de construction du roman anglais 
durant la première moitié du XVIIIe siècle, où le talent se manifeste dans un contexte de 
rivalité littéraire, de constante résistance, de remise en question et de débat conflictuel au 
sujet de la nouvelle forme d’écriture que les romanciers anglais et, avec eux, la nation 
anglaise, se proposent d’investir et de promouvoir, d’abord sur le territoire national, mais 
très rapidement sur un marché international également. Selon Kimberley Page-Jones, 
« l’adversité, le conflit, la querelle sont des composantes nécessaires pour revitaliser les 
débats et repenser les rapports entre individus36 », et c’est peut-être ce dont la communauté 
littéraire anglaise avait besoin, une forme d’insociabilité littéraire, afin de pouvoir assurer 
son maintien et son unité et de pouvoir contribuer au développement de la société 
romanesque. Pour revenir aux propos évoqués en introduction de cet article, la thèse de 
l’insociable sociabilité nous amène à repenser les rapports entre la formation et le maintien 
de la communauté et l’établissement d’un contrat social reposant sur des valeurs nobles, 
sur l’esprit de convivialité et de bienveillance associés au concept de sociabilité, puisque 
dans ce cas, au sein de cette communauté littéraire britannique, le « désir de vivre 
ensemble » qu’évoque Ernest Renan est doublé d’une constante résistance, certes 
individuelle, mais qui vise néanmoins la défense d’un intérêt collectif, commun à tous les 
romanciers, qui consiste à édifier et à légitimer la nouvelle forme de fiction en prose 
ultérieurement dénommée novel.  

 
 

1 Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation ? (1882), Paris, Mille et Une Nuits, 1997, p. 31.  
2 Pour les besoins de l’article, les deux termes « romance » et « novel » sont conservés, en anglais et en italique, 
pour renvoyer à deux types de fiction en prose distincts. Cette distinction, tant terminologique que générique, 
semble constituer une spécificité anglaise, imposant une rupture dans le paysage littéraire britannique là où 
d’autres pays et d’autres langues privilégient la notion de continuité – à l’instar du français. En effet, l’opposition 
entre romance et novel impose la formulation de deux définitions correspondant à deux formes fictionnelles 
distinctes suivant des critères que le français, parmi d’autres langues, n’a manifestement pas jugé utile d’opposer, 
y préférant l’institution d’un terme inclusif, d’un mot-gigogne constitutif d’un genre narratif plus englobant et 
protéiforme, dénommé roman. 
3 William Beatty Warner, Licensing Entertainment: The Elevation of Novel Reading in Britain, 1684-1750, Berkeley 
and Los Angeles, University of California Press, 1998, p. 15. 
4 Le terme est employé au masculin et en italique pour garder le choix de Baudouin Millet (et d’autres  : Claire 
Gheerardyn, Ivanne Rialland, Marie Baudry), afin de renvoyer à l’usage anglo-saxon. A distinguer de « la 
romance », au féminin et en romain, qui désigne la chanson et le drame. Voir notamment Baudouin Millet, 
« Novel et Romance : histoire d’un chassé-croisé générique », Cercles, n° 16, vol. 2, 2006, p. 85-96. 
5 Daniel Defoe, The Fortunes and Misfortunes of the Famous Moll Flanders (1722), Oxford, Oxford University Press, 
2011, p. 3. 
6 Baudouin Millet, « Novel et Romance : histoire d’un chassé-croisé générique », Cercles, n° 16, vol. 2, 2006, p. 
85-96, p. 86. 
7 Bien que Moll Flanders soit également un récit fictionnel, Defoe recourt ici à une pratique répandue durant la 
période, qui consiste à nier - ou du moins, à dissimuler - le caractère fictionnel du récit, en le faisant passer pour 
factuel, afin d’éviter toute accusation de fausseté ou de tromperie. Lennard Davis définit cette pratique, qu’il 
nomme « désaveu auctorial » (« authorial disavowal ») ou encore « déni de fictionalité » (« denial of 
fictionality »), comme « [the] assertion (…) that the author, rather than being the creator of the work, is in fact 
only the literary editor of someone else’s papers, journals, or oral history. » Voir Lennard Davis, « A Social History 
of Fact and Fiction: Authorial Disavowal in the Early English Novel », Literature and Society: Selected Papers from 
the English Institute, 1978, dir. Edward W. Said, Baltimore and London, The Johns Hopkins University Press, 1980, 
p. 120. 
8 John Carroll, Selected letters of Samuel Richardson, Oxford, Clarendon Press, 1964, p. 41. 
9 Henry Fielding, The History of the Adventures of Joseph Andrews, And of his Friend Mr. Abraham Adams (1742), 
Oxford, Oxford University Press, 2008, p. 3. 
10 Henry Fielding, The History of the Adventures of Joseph Andrews, And of his Friend Mr. Abraham Adams  (1742), 
London, Penguin Classics, 1999, p. 345. 
11 Henry Fielding, The History of the Adventures of Joseph Andrews..., Oxford University Press, p. 3. 



  A. Sava 

 
 

45 

 
12 Henry Fielding, The History of the Adventures of Joseph Andrews..., p. 163. 
13 Ian Watt, The Rise of the Novel: Studies in Defoe, Richardson and Fielding, London, The Bodley Head, 2015, p. 9. 
14 William Hazlitt, Lectures on the English Comic Writers: Delivered at the Surry Institution, London, Printed for 
Taylor and Hessey, 1819, p. 241-243. Cité dans William Beatty Warner, Licensing Entertainment..., p. 24. 
15 Samuel Richardson, Pamela; or, Virtue Rewarded (1740), Oxford, Oxford University Press, 2001, p. 5.  
16 Samuel Richardson, Pamela..., p. 6. 
17 Samuel Richardson, Pamela..., p. 9. 
18 « reduce our Sterling Substance into an empty Shadow »; Samuel Richardson, Pamela..., p. 9. 
19 « frenchify our English Solidity into Froth and Whip-syllabub »; Samuel Richardson, Pamela..., p. 9. 
20 Lynn Festa recense quelques-unes des réponses hostiles au roman de Richardson, apparues en France en 1742, 
aux lendemains de la publication de la traduction de Pamela par l’abbé Prévost et de la critique pro-paméliste 
publiée par Pierre Desfontaines dans Observations sur les écrits modernes : Anonyme, Lettre à Monsieur l’abbé 
Des Fontaines sur Pamela, 4 août 1742 ; Edmond Jean François Barbier, Chronique de la régence et du règne de 
Louis XV, ou Journal de Barbier, Paris, Charpentier, vol. 8, 1857, p. 158 ; Bibliothèque Raisonnée des Ouvrages des 
Savans de l’Europe, vol. 28, partie 2, avril-juin 1742, p. 421. Voir Lynn Festa, « Sentimental Bonds and 
Revolutionary Characters: Richardson’s Pamela in England and France », The Literary Channel: The Inter-National 
Invention of the Novel, dir. Margaret Cohen et Carolyn Dever, Princeton and Oxford, Princeton University Press, 
2002, p. 87. 
21  Denis Diderot, « Éloge de Richardson » (1762), éd. Jules Assézat, Œuvres Complètes de Diderot, Tome 
cinquième, Paris, Garnier Frères, 1875, p. 213. 
22 Abbé Marquet, Lettre sur Paméla, Londres (i. e. Paris), 1742, p. 3. Disponible sur Eighteenth Century Collections 
Online, consulté le 8 janvier 2022. 
23  La distinction qui inscrit le novel dans la littérature nationale britannique et associe le romance aux textes 
d’origine étrangère, ne sera établie qu’une fois que le terme novel rentrera dans l’usage pour désigner la nouvelle 
forme d’écriture émergente, donc à partir de la moitié du XVIIIe siècle. Avant cette période, c’est bien le novel qui 
était perçu comme un texte d’origine étrangère, du fait de ses origines italiennes, françaises ou espagnoles, alors 
que le romance, malgré ses connexions apparentes avec la littérature continentale, s’était forgé une place dans 
la littérature nationale, pour renvoyer à un corpus d’œuvres spécifiquement anglaises. Voir Baudouin Millet, 
« Novel et Romance : histoire d’un chassé-croisé générique », p. 89. 
24 Georg Simmel, « Le conflit », Sociologie. Études sur les formes de la socialisation, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1999, p. 275. 
25 Emmanuel Kant, Idée pour une histoire universelle d’un point de vue cosmopolitique (1784), Paris, Gallimard, 
2009, p. 15. 
26 Frank Frankfort Moore, A Trial Marriage, New York, Empire Book Company, 1907, p. 9. 
27 Joseph Addison, Le spectateur, ou Le Socrate moderne, où l’on voit un portrait naïf des mœurs de ce siècle. Traduit 
de l’anglois. Tome premier, Paris, chez Etienne Papillon, près des Augustins, aux Armes d’Angleterre, 1716, p. 55, 
URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k49666j/f70.image#, consulté le 8 janvier 2022.  
28  Henry Fielding, « Preface to Miscellanies », The Life of Mr. Jonathan Wild the Great (1743), Oxford, Oxford 
University Press, 2003, p.  219. 
29 Martin C. Battestin, A Henry Fielding Companion, Westport, Connecticut, Greenwood Press, 2000, p. 56. 
30 Charles Gildon, « An Epistle to D–– D’ F––e », The Life and Strange Surprizing Adventures of Mr. D–– De F––, 
London, J. Roberts, 1719. 
31 William Beatty Warner, Licensing Entertainment..., p. 242. 
32 Emmanuel Kant, Idée pour une histoire universelle..., p. 15-16. 
33 Claude Rawson, « Fielding’s Richardson: Shamela, Joseph Andrews and Parody Revisited », XVII - XVIII. Bulletin 
de la société d’études anglo-américaines des XVIIe et XVIIIe siècles, n° 51, 2000, p. 77-94, p. 77. 
34  John R. Elwood, « Henry Fielding and Eliza Haywood: A Twenty Year War », Anbion: A Quarterly Journal 
Concerned with British Studies, vol. 5, n° 3, 1973, p. 184-192, p. 184. 
35 Emmanuel Kant, Idée pour une histoire universelle..., p. 16. 
36 Kimberley Page-Jones, « Le conflit et l’antagonisme : générateurs d’opposition ou formes de socialisation ? », 
La Sociabilité en France et en Grande-Bretagne au Siècle des Lumières : l’émergence d’un nouveau modèle de société. 
Tome VI : L’insociable sociabilité : résistances et résilience, dir. Kimberley Page-Jones et Katherine Aske, Paris, Le 
Manuscrit, 2017, p. 30. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k49666j/f70.image


 

46 

5- Narrer les origines idéales de la nation : Critique et désaveu du 
gouvernement de William Pitt dans les leçons d’histoire de James Parkinson 

Julien Beckaert 
Université de Lille 

Introduction 

Médecin, auteur prolifique et collectionneur de fossiles invétéré, James Parkinson (1755–
⁠1824) accumula sa vie durant des observations de tous ordres dans ses carnets. Tour à tour 
intéressé par la chirurgie, la chimie et la psychiatrie, celui qui fut un membre fondateur de 
la Société géologique de Londres participa également à l’essor des sciences alors naissantes 
qu’étaient la géologie et la paléontologie. Son application à décrire et comprendre le monde 
qui l’entourait permit à son nom de dépasser le cadre du quartier de Hoxton, où il vécut 
toute sa vie, et d’entrer dans la postérité avec la description, publiée en 1817, des 
symptômes de la maladie qui porte aujourd’hui son nom. Cette étiquette de pionnier en 
médecine a probablement éclipsé un investissement politique radical pourtant aussi 
exigeant que sa carrière académique. À vingt-huit ans, Parkinson était marié, propriétaire 
de sa maison et titulaire d’un diplôme de chirurgien. Il soignait les patients dont son père 
s’était occupé avant lui, perpétuant ainsi la tradition d’une famille où quatre générations de 
médecins s’étaient déjà succédé. Satisfait de cette situation professionnelle et financière, 
Parkinson était franc-maçon et fréquentait aussi bien les conférences de la Physical Society 
au théâtre anatomique du Guy’s Hospital, que les meetings des sociétés réformistes, tels 
que ceux de la London Corresponding Society (LCS) au Crown and Anchor. Sa soif de 
connaissances l’incitait à se pencher sur les grandes questions politiques que les conflits 
armés de la seconde partie du xviiie siècle, telle que la guerre d’indépendance des États-
Unis, avaient exacerbées. Son quotidien, au chevet de nombreux malades, l’exposait à la 
misère des classes populaires où se multipliait le nombre de suicides.1 Alors que la Grande-
Bretagne s’engageait dans une fin de siècle tumultueuse en partie provoquée par la 
Révolution française, Parkinson était convaincu qu’un avenir meilleur était possible. Après 
de longues journées de travail au cours desquelles il pratiquait principalement des saignées 
et des lavements, c’est sous le pseudonyme de « Old Hubert2 » qu’il mit sa plume au service 
de ses convictions politiques. De 1792 à 1795, il rédigea neuf pamphlets 3  dont la teneur 
dénonçait les inégalités sociales à Londres, critiquait la politique économique du 
gouvernement du Premier ministre William Pitt le Jeune et s’opposait aux opinions 
d’Edmund Burke, qu’il jugeait arrogant et élitiste. En 1793, il prit à son compte la relecture 
des correspondances de la LCS, accédant ainsi au cœur de l’un des réseaux les plus 
structurés des opposants au gouvernement. Lorsque les chefs de file de ce dernier furent 
accusés de trahison un an plus tard, Parkinson utilisa son entregent pour confier leur 
défense aux meilleurs avocats. Il entretint également de multiples correspondances avec 
les détenus en attente de procès à la prison de Newgate. Sûr de lui, Parkinson ira même 
jusqu’à s’exprimer devant le conseil privé où siégeait William Pitt, en octobre 1794, en vue 
de rétablir la vérité dans l’affaire du Popgun Plot4, où plusieurs radicaux de la LCS étaient 
accusés d’avoir tenté d’assassiner le roi George III. Parkinson n’en était donc pas à son coup 
d’essai lorsqu’il entreprit, en 1793, l’écriture d’un ambitieux essai politico-historique intitulé 
A Sketch of the Most Memorable Events in the History of England. Comme son titre 
l’indique, le texte couvrait les événements les plus célèbres de l’histoire de l’Angleterre et 
parut dans la miscellanée Politics for the People. Ce périodique hebdomadaire au propos 
éminemment politique était un recueil d’extraits de textes variés rassemblés par 
l’éditorialiste Daniel Isaac Eaton – le voisin de Parkinson dans le quartier de Hoxton. Celui-ci 
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souhaitait offrir un accès aisé et divertissant aux enjeux politiques contemporains. Eaton, 
qui eut de nombreux démêlés avec la justice, fit preuve d’une habileté manifeste dans ses 
choix éditoriaux pour vulgariser la philosophie politique et promouvoir ses convictions 
radicales. L’essai de Parkinson compta parmi les premiers textes qu’Eaton sélectionna. Il fut 
divisé en cinq parties, publiées séparément dans les premiers numéros de Politics for the 
People, de septembre 1793 à janvier 1794. Cet article se propose de mettre en évidence les 
mécanismes par lesquels le pamphlétaire « Old Hubert » publia une critique aiguë du 
gouvernement sous l’apparente banalité d’une leçon d’histoire. Il s’agira tout d’abord d’en 
étudier la structure et le ton, puis de mettre en évidence les principales lectures qui ont 
accompagné Parkinson dans sa rédaction. Cette exploration permettra, dans un deuxième 
temps, de révéler l’agenda politique dissimulé dans A Sketch et, en particulier, de 
comprendre les fondements institutionnels et axiologiques sur lesquels il s’appuie. Nous 
verrons ensuite en quoi cette lecture du passé est une attaque directement adressée au 
gouvernement de William Pitt. 

Un vulgarisateur non-conformiste 

A Sketch comptait environ 7000 mots et suivait une chronologie linéaire depuis le Ie siècle 
avant J.-C. jusqu’au Xe siècle de notre ère. Avec une écriture légère et volontiers ironique, 
Parkinson offrait au lecteur un condensé de la fondation du royaume d’Angleterre. Un 
millénaire d’histoire s’y voyait réduit à une série d’événements entretenant une causalité 
intelligible : l’époque de Jules César conduisait naturellement à celle de Guillaume le 
Conquérant. Cette fresque était rendue encore plus saisissante par la décision de Parkinson 
de resserrer ces événements autour d’un nombre réduit d’éminences historiques, telles que 
Boadicée, reine de la tribu des Icènes, qui fit face à l’envahisseur romain en l’an 60 après J.-
C. ou la figure plus célèbre d’Alfred le Grand, roi des Anglo-Saxons à partir de l’an 878. Si la 
recherche contemporaine ne nie pas l’existence de ces souverains, ils deviennent, sous la 
plume de Parkinson, des protagonistes légendaires capables d’influencer durablement le 
cours de l’histoire. Ce nombre réduit d’acteurs  entraîne la société tout entière à la faveur 
d’événements hors du commun, eux aussi en nombre réduit. Afin de faciliter son 
interprétation, la narration de ce récit repose sur de nombreuses anecdotes hautes en 
couleur, telles que celle du complot des Longs-Couteaux, où les soldats saxons 
massacrèrent les chefs des Bretons insulaires à l’occasion de ce qui devait être une 
conférence de paix à Amesbury au Ve siècle. Parkinson n’a pas cherché à masquer l’origine 
des anecdotes qu’il emprunta à d’autres auteurs. Les correspondances présentes entre A 
Sketch et plusieurs livres d’histoire, tels que The History of England5  de David Hume et 
l’ouvrage collectif Biographia Britannica6, prouvent qu’il y préleva plusieurs descriptions qu’il 
ne prit quasiment pas la peine de reformuler. L’extrait suivant, issu de la version de The 
History of England d’Oliver Goldsmith, est un exemple évocateur de cette pratique : 

The Roman procurator immediately took possession of the whole ; and when 
Boadicea, the widow of the deceased, attempted to remonstrate, he ordered her 
to be scourged like a slave, and violated the chastity of her daughters7. 

Cette description succincte et dépourvue d’adjectifs marque une certaine distance avec le 
caractère monstrueux de la scène. Plusieurs similitudes avec le paragraphe suivant 
semblent indiquer que Parkinson emprunta la description de Goldsmith, puis la remania afin 
qu’elle corresponde davantage à sa sensibilité : 

Boadicea ventured to remonstrate, but the august representative of Cæsar 
considering that such unpardonable presumption demanded exemplary 
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punishment, ordered the widow Queen to be scourged in the manner of a roman 
slave, and took on himself the trouble of violating the chastity of her daughters8. 

Si ce rapport intertextuel semble confiner au plagiat, il n’était pourtant ni étonnant ni 
déshonorant à l’époque. En effet, dans le sillage des six volumes de The History of England 
de Hume, publiés de 1754 à 1778, nombreux furent les auteurs et éditeurs qui, à l’instar de 
Goldsmith, prétendirent avoir brillamment condensé cette histoire de l’Angleterre en 
quelques centaines de pages seulement9. Dans la préface de sa version de The History of 
England, Goldsmith décrivait l’abrégé comme une pratique exigeante dont il espérait ici 
démontrer la maîtrise. L’extrait suivant revendique à la fois le travail de la citation et la 
légitimité des historiens qu’étaient Paul de Rapin, Thomas Carte, Tobias Smollett et David 
Hume : 

Recourse has been had only to those authors which are best known, and those facts 
only have been selected, which are allowed on all hands to be true. […] [The author] 
foregoes, therefore, the petty ambition of being thought a reader of forgotten 
books ; his aim being not to add to our present stock of history, but to contract it10. 

Même si nulle préface n’en fait état, Parkinson était également un habile compilateur qui, à 
ce titre, ne cherchait pas à faire part d’anecdotes nouvelles. Il adopte la même pratique que 
Goldsmith et puise sa connaissance dans les mêmes ouvrages. Toutefois, et comme 
l’indique la comparaison effectuée plus haut, ces emprunts aboutissent à des résultats 
différents. Parkinson ne partageait ni la vision de Hume ni celle de Goldsmith, pour ne citer 
qu’eux, sur les bienfaits que le droit romain avait apportés à l’île de Bretagne. Plusieurs 
passages empruntés apparaissent ainsi dans A Sketch sous des versions modifiées et 
enrichies de commentaires, le plus souvent sarcastiques : « the roman procurator » devient 
« the august representative of Cæsar » tandis que ceux que Goldsmith nomme « polished 
instructors11 » sont appelés « disciplined murderers12 » chez Parkinson. En compilant ces 
anecdotes pour les modifier ensuite, ce dernier s’engage dans une relecture de faits 
historiques ; une démarche audacieuse puisque les sources qu’il utilise forment dans le 
même temps la doctrine contre laquelle il se dresse. Parkinson emprunte aux textes 
canoniques des éléments factuels qui deviendront les éléments préparatoires de sa nouvelle 
histoire, suggérant ainsi que les mêmes prémices peuvent aboutir à des conclusions 
différentes. En d’autres termes, Parkinson semble tenir pour vraies les anecdotes 
rassemblées par les historiens cités plus haut, mais réfute le récit qu’ils en tirent. Il s’engage 
ainsi dès les premières pages de son essai sur la voie de la subversion : A Sketch apparaît 
alors comme un pamphlet résolument politique où l’histoire de l’Angleterre est un terrain 
de lutte pour le mouvement radical. 

La quête des racines idéales 

Deux éminences concentrent et incarnent la nouvelle lecture que Parkinson offre ici. La 
première d’entre-elles est, nous l’avons vu, la reine Boadicée. Loin de renvoyer dos à dos la 
sauvagerie des Bretons insulaires et l’impérialisme romain, Parkinson s’interroge sur les 
qualités de ces deux systèmes. À ses yeux, Boadicée représente l’ensemble des attributs 
souvent prêtés aux sociétés à l’état de nature. Sa proximité avec son peuple – des ancêtres 
aux cheveux longs, à la barbe hirsute et à la peau décorée de teintures de plantes sauvages –, 
son commandement légitime et sa promptitude à se sacrifier, témoignent d’une continuité 
entre son corps et son peuple. Elle incarne la nation par une liaison organique préservant les 
Icènes du despotisme et des intrigues du pouvoir. Parkinson valorise cette société dont les 
mœurs, les croyances et les objectifs confèrent à ses membres une existence simple mais 
stable. Ce faisant, il présente l’entreprise de reconquête de Boadicée comme la genèse 
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d’une Angleterre bénéficiant d’un système politique que les apports du continent risquent 
à tout moment de dévoyer – raison pour laquelle il utilise pour la première fois le terme 
« Britons » pour faire référence aux Icènes se dressant contre l’envahisseur romain. L’image 
terrible du légionnaire romain violant les filles de Boadicée traduit la profonde opposition, 
et l’impossibilité d’un syncrétisme, entre la nature sauvage des Icènes et les principes 
impitoyables de l’occupation romaine. Par cette comparaison, Parkinson renverse l’idée 
reçue selon laquelle les peuples païens étaient des barbares13. Il affirme que seul l’Empire 
romain est ici véritablement barbare car celui-ci exerça sciemment une violence qu’il 
supposait être inhérente à ses adversaires. 

Parkinson continue à parcourir l’histoire des îles Britanniques et trouve plus tard le 
même idéal d’intégrité et d’harmonie dans le personnage d’Alfred le Grand. Il vante son 
courage, son abnégation, et son dévouement aux membres les plus vulnérables de la 
société. Il mentionne le célèbre épisode du fourneau, où Alfred, habillé en mendiant et 
hébergé chez des paysans, échoue dans la tâche consistant à surveiller la cuisson du pain en 
leur absence. En acceptant avec humilité les remontrances, Alfred démontre sa capacité à 
incarner la nation sans artifices, sans s’estimer au-dessus du peuple et des lois. À en croire 
Parkinson, Alfred n’avait besoin ni de faste, ni d’intimidation pour se faire aimer d’un peuple 
qui le considérait comme plus qu’humain. Il illustre la possibilité de maintenir, comme la 
reine Boadicée, un lien filial dans une société plus développée que la tribu des Icènes. Dans 
l’extrait suivant, Parkinson affirme que c’est pendant cette période harmonieuse, incarnée 
par Alfred, que furent rassemblées les conditions d’émergence des fondements 
institutionnels de la société anglaise : 

It was in the reign of this truly popular Prince, that the first Convention of the 
People was held in England. This Convention was composed of the Patriae 
procuratores, or the Delegates of all the Counties; the limits and numbers of the 
Counties having been first ascertained; so that the wishes and opinion of the People 
was fully and freely delivered on any public matter, in the Wittenagemote, or 
Assembly of Wise Men14. 

Parkinson va jusqu’à considérer la Wittenagemote comme un système de 
gouvernement représentatif, capable de recueillir efficacement l’avis du peuple en 
rassemblant des délégués de tous les comtés. Il ajoute à cela la création d’une cour de 
justice comprenant un jury populaire, garant, selon lui, des libertés civiles anglaises. Cette 
lecture n’est pas en rupture avec certains des ouvrages que Parkinson put consulter. En effet, 
si sa pertinence en tant qu’organe délibératif ne faisait pas l’unanimité, le terme 
« Wittenagemote » apparaît néanmoins dans les ouvrages de Hume, Smollett, Goldsmith 
et Rapin15. Néanmoins, Parkinson fait preuve d’un véritable enthousiasme pour cette forme 
primitive d’assemblée délibérative assurant, selon lui, une représentativité libre et entière 
du peuple. En insistant sur l’aspect populaire de cette convention et des délégués qui la 
composent, Parkinson semble par ailleurs évoquer la Convention nationale, nom donné au 
Parlement qui gouvernait la France révolutionnaire alors que Parkinson rédigeait son essai. 
Cet usage soulignerait sa volonté d’évoquer le passé tout en y intégrant les 
questionnements politiques qui lui étaient contemporains. L’intégrité et les valeurs portées 
par Boadicée et Alfred, de même que les conseils créés par ce dernier, seraient pour 
Parkinson des modèles axiologiques et institutionnels idéals. Ils constitueraient un rempart 
contre la tyrannie et il n’hésite pas à donner la description idyllique suivante : « They are a 
palladium of Liberty, that bulwark which protects the best Rights of Man16. » 
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Dans la suite que Parkinson donne à son essai, ces acquis, qui selon lui auraient permis 
aux Anglais de demeurer aussi libres que leurs pensées, sont mis à rude épreuve. À l’instar 
de Montesquieu, Parkinson considère que de tels préceptes ne peuvent se maintenir sans la 
vertu et l’honneur – des qualités dont les successeurs d’Alfred et de Boadicée étaient, à ses 
yeux, dépourvus. Les autres figures que Parkinson examine précipitent l’Angleterre vers la 
superstition, l’égoïsme et la cruauté. Son écriture de la nation fait alors la chronique de son 
déclin, de l’affaiblissement de ses principes et du dérèglement de ses institutions. Le 
cheminement que propose Parkinson est simple et la brièveté de son texte permet, comme 
expliqué plus haut, de faire émerger par l’écriture des rapports de causalité entre des 
évènements que plusieurs siècles séparent. La première chaîne de causalité concerne la 
religion, domaine dans lequel Parkinson révèle un anti-catholicisme latent. Selon lui, la 
superstition apparut chez les Icènes au Ie siècle de notre ère. Elle serait la création délibérée 
de druides prêts à exploiter la crédulité du peuple pour satisfaire leurs intérêts personnels. 
Pour nommer ces derniers, Parkinson choisit d’utiliser le mot « Priest ». Il rassemble ainsi 
des réalités différentes sous un même signifiant et renforce l’impression de continuité 
historique qu’il souhaite créer. La superstition devint ensuite croyance chez Æthelwulf, roi 
du royaume du Wessex au IXe siècle, qui, conseillé par des moines aussi dévots que lui, trahit 
son peuple en faisant un pèlerinage à Rome alors que le royaume était assiégé par les Danois. 
Cette croyance se transforma rapidement en dogme, lorsque son fils, le roi Æthelbald, 
déposséda le peuple en cédant aux demandes du clergé de prélever la dîme, impôt qui fut, 
selon Parkinson, affecté aux fins suivantes : « a liberal grant to the Pope, another to support 
the lamps of St. Peter, and another for the purpose of supplying with oil, those of 
St. Paul17 ». Plus tard, la religion tyrannisa la nation tout entière à cause des manigances du 
prélat Dunstan, consacré évêque en 957. Dans cette description très péjorative, Parkinson 
le considère comme une incarnation d’un catholicisme souhaitant s’arroger un pouvoir 
illimité sur les libertés civiles anglaises : 

[He] so successfully exercised the tyranny of superstition over this monarch and his 
people, that England was almost deprived of the genuine spirit of christianity, and 
was on the verge of becoming a papal province. [...] His character, which was 
stained by immorality and licentiousness, affected a peculiar austerity of manners; 
deluding the people with the grossest and most ridiculous romances18. 

Cette description de l’avancée menaçante du catholicisme en Angleterre est accompagnée 
d’une généalogie de la vénalité. Parkinson soutient que l’égoïsme est une caractéristique 
que partagent presque tous les monarques, à commencer par le roi Prasatagus qu’il place 
dans l’ombre de son épouse, la reine Boadicée. Afin de s’assurer que sa famille put vivre en 
paix, Prasatagus légua la moitié de son royaume à l’Empire romain. Parkinson remarque 
qu’une telle pratique équivaut à disposer de son peuple comme d’une commodité, une 
tradition que conservèrent, selon lui, ses successeurs, à l’image des princes saxons Hengist 
et Horsa qui entraînèrent leurs sujets dans des guerres qui ne les concernaient pas. Au 
VIIIe siècle, Offa, roi de Mercie, fit preuve de vanité et exigea que l’arrivée d’un roi soit 
annoncée par des trompettes. Deux siècles plus tard, le roi Edmund instaura la peine 
capitale et propagea l’idée que les nécessiteux étaient mauvais et cupides par nature. 

Une critique au long cours 

Parkinson présente ces figures historiques comme complices d’un processus de dislocation 
de la nation dont le peuple, qui en subit les terribles conséquences, doit parvenir à s’extirper 
sans tarder. Bien qu’il écrive ce texte à la fin du XVIIIe siècle, il présente la doctrine du roi 
Alfred comme une réponse idéale aux difficultés politiques que traverse la société anglaise. 
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Cette écriture de la nation est donc à proprement parler radicale, puisque Parkinson, 
comme l’indique l’extrait suivant, propose de revenir aux racines institutionnelles de 
l’Angleterre : 

Had the institutions of this wise Prince been supported on the same benevolent 
principles on which they were first established, knowledge would have been 
universally diffused; ignorance and superstition would not have rendered the 
People of this Country the passive victims of the tyranny of many sanguinary 
monsters, which renders men the easy and passive dupes of designing villains19. 

Dans cette déclaration aux accents millénaristes, les legs du roi Alfred et de la reine 
Boadicée deviennent un héritage à défendre, un agenda politique au ton mordant dont 
Parkinson, dans ce pamphlet en tout cas, ne questionne ni l’authenticité, ni la congruence 
avec son époque. En effet, ce n’est pas la quête d’une pertinence historique qui semble 
l’animer ici, tant cette entreprise de vulgarisation semble s’accommoder de ses défauts et 
de ses incohérences. Parkinson n’est pas dupe de sa propre histoire. Les simplifications et 
les exagérations présentes dans cet essai, ainsi que les rapprochements de contextes 
historiques distants, découlent en premier lieu de sa volonté de promouvoir une 
historiographie radicale capable de s’opposer au pouvoir dominant. En 1793, la répression 
gouvernementale exhortait les radicaux à la prudence ; les poursuites à l’encontre des 
auteurs et éditeurs de publications jugées séditieuses témoignaient d’un arsenal répressif 
de plus en plus sévère. Par conséquent, si ce pamphlet est en apparence tourné vers le passé, 
il est également un texte d’intervention adressant une critique déguisée au gouvernement 
de William Pitt. Le choix des figures historiques et l’angle sous lequel elles sont présentées 
renvoient, en creux, à plusieurs événements contemporains, qui pourraient avoir motivé 
Parkinson à entreprendre la rédaction de cette fresque historique. Aussi, l’excellence des 
jurys populaires mis en place par Alfred contraste-t-elle avec la lourde peine prononcée en 
août 1793 à l’encontre des radicaux Thomas Muir et Thomas Fyshe Palmer. Parkinson 
viendrait ici contester la légitimité du procès au terme duquel ceux qui furent par la suite 
surnommés les « martyrs écossais » furent respectivement condamnés à quatorze et sept 
ans d’exil à Botany Bay par un jury astucieusement sélectionné pour sa loyauté envers le 
pouvoir et son aversion pour la cause radicale. La prodigalité des monarques renvoie à 
l’affirmation – déjà énoncée par Parkinson dans les autres pamphlets qu’il publia pendant 
cette période – que Pitt, parfois surnommé « Bottomless-Pitt20 », dilapidait l’argent public 
aux dépens des classes populaires, et ce, sans renier son train de vie princier. Ce parallèle 
semble également motivé par l’actualité récente, en particulier les allégations de délit 
d’initié formulées par le journal radical The Argus à l’encontre de Pitt en 1790. Celui-ci aurait 
bénéficié d’informations gouvernementales lui permettant de tirer un profit considérable 
en devançant les marchés dans le cadre de la crise de Nootka, un incident diplomatique au 
large retentissement dans lequel s’opposaient l’Angleterre et l’Espagne. 21  Encore plus 
actuelle était alors l’obstination de la classe politique à mener une guerre contre la France. 
Les radicaux étaient fermement opposés à l’éventualité d’un conflit armé qui, selon eux, ne 
concernait pas les Britanniques. Ils affirmaient que l’effort de guerre aggraverait encore 
davantage les conditions de vie difficiles des classes populaires. Ce contexte de défiance à 
l’égard des décisions prises par le pouvoir fait écho au constat maintes fois formulé par 
Parkinson : qu’il s’agisse de Prasagatus, roi des Icènes, ou du Premier ministre William Pitt, 
les souverains ont toujours disposé de leurs sujets comme d’une commodité afin de 
satisfaire leurs intérêts personnels. Enfin, un dernier rapprochement peut être établi entre 
le contexte politique où évoluait Parkinson et les tendances historiques qu’il releva dans A 
Sketch. La mainmise de groupuscules factieux sur le fonctionnement des institutions 
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rappelle, par l’intermédiaire de Dunstan et ses collaborateurs, l’association anti-jacobine 
fondée à Londres par John Reeves en novembre 179222. Les membres de ce groupement 
d’intérêts loyalistes fondé en novembre 1792 souhaitaient soutenir le gouvernement dans 
sa répression des libraires radicaux. Leur objectif était de nuire à l’ensemble des acteurs 
participant à la propagation de pamphlets critiques du pouvoir. Bien qu’ils ne prétendaient 
pas vouloir se substituer à la justice mais simplement d’œuvrer à son application, ils usaient 
de méthodes violentes, telles que l’intimidation, le vandalisme, le harcèlement et 
l’incitation à la délation 23 . L’influence illégitime que revendiquait cette milice, ainsi que 
l’impunité dont elle jouissait, étaient autant de passe-droits qui lui valurent le titre de 
« imperium in imperio24. » 

Conclusion 

A Sketch révèle quelques images, repères et principes qui constituent une partie du 
soubassement idéologique avec lequel Parkinson interprétait son époque. En adoptant le 
format, en vogue à l’époque 25 , du feuilleton historique concis, capable d’intéresser les 
lecteurs pour peu d’argent et sur une longue période de temps, Parkinson proposait un 
panorama accessible de l’histoire de l’Angleterre. Ce regard sur le passé fut capable de 
déjouer la censure en se présentant comme une leçon d’histoire. Il n’en était pas moins une 
critique acerbe de l’époque contemporaine, puisqu’à l’ambition pédagogique s’ajoutait celle, 
politique, de proposer une contre-histoire radicale de l’Angleterre. À l’aide d’anecdotes 
soigneusement choisies, Parkinson établit une série de griefs, quasiment universels, que le 
peuple serait en droit d’avoir à l’encontre des souverains depuis le premier siècle de notre 
ère.  C’est là l’habileté de Parkinson que d’avoir su rattacher des préjudices lointains aux 
graves tumultes qu’affrontait alors l’Angleterre. Pitt est ainsi représenté en véritable 
continuateur des pratiques tyranniques accumulées par les monarques illégitimes des 
siècles passés. Un tel récit permet de jeter les bases d’une historiographie radicale en quête 
de respectabilité et de légitimité. L’essai de Parkinson a ainsi toute sa place dans l’entreprise 
d’édification d’une doctrine radicale qu’était la miscellanée Politics for the People
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